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От издательства 


| Эта книга, принадлежащая перу известного вен“ 
герского писателя Домокоша Варги (род. в 1922 г.), 
снискала широкую популярность и читательскую лю- 
бовь в Венгрии, 

Автор делится с читателем своими сокровенными 
мыслями по самой волнующей всякого взрослого че- 
ловека проблеме: как воспитывать детей. Серьезные 
педагогические вопросы на страницах книги легко 
и непринужденно преломляются в маленьком мире 
семьи писателя. Правда, не такой уж маленький этот 
мир. Когда самому младшему из шести детей автора 
было тринадцать, родился седьмой ребенок. 

Умудренный опытом отец, человек, основным про- 
фессиональным занятием которого стало писать о де- 
тях и для детей, в этой книге скрупулезно прослежи- 
вает «ступеньки» жизни своего последнего ребенка, 
«Маленького последыша». Высветляющим фоном все- 
го происходящего с Юци (или Бубу, как впослед- 
ствии будут ее называть) служат описания семейных 
будней, где все определяется гармоническими взан- 
моотношениями отца и матери, родителей и детей. 

На своем примере автор анализирует и тончай- 
шие нюансы только складывающейся семейной жиз- 
ни. Экзамен на зрелость молодой отец держит в тот 
период, когда ребенок еще не родился, но уже вхо- 
дит в семью ее равноправным членом. Писатель не 
приукрашивает и себя в этой роли и доверительно 

делится с читателем своими подчас невеселыми раз- 
мышлениями и маленькими открытиями. Весьма от- 
четливо в книге звучит призыв «восстановить в пра- 
вах» отца как воспитателя своих детей, Автору, 
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удалось воссоздать облик современного «главы с‹ 
ства», человека с «веселым сердцем» — именно 
ким он нужен своим детям. 

Общая тональность книги светлая, жизисуть 
ждающая. Хотя трудностей у родителен много, 
все они преодолимы — было бы желание. Родитель: 
ские заботы не тяжелы уже потому, что им всегда 
сопутствует большая радость и то счастье, которо 
` приносит «самая целомудренная любовь на свете 

Писатель не замыкается в конкретных жизнен- 
ных ситуациях своей семьи, хотя именно они помо- 
гают ему сделать более общие выводы, касающиеся 
воспитания детей. Возможно, с некоторыми из них 
следует поспорить, но равнодушным остаться нельзя. 

Почему даже любящим родителям (правда, автор 
напоминает, что не всякая любовь разумна), даже 
им не всегда по плечу сложные воспитательские за- 
дачи? Одним из «факторов риска» автор книги сч! 
и монотонность, «занудность» В от 
Именно она ее детям, точнее говоря, скуку. 
все наши благие на О 
ли избежать этой Оа Ш она. 

аспости? Да, конечно. Прочитај“ 


из ЭТУ книгу, и вы воспользуетесь многими советам! 

а сода каара ле тайт своих «секретов». 

о аи всем — папам и мамам, 62° 

ао Ушкам, и, конечно, не в последнюю 
6, будущим родителям — молодежи. 


Самая целомудренная любовь на свете 


«До чего же сладкий этот ребенок! Так бы его и 
съела!» 

И вправду, маленькие детишки имеют свой 
вкус — будто соблазнительное, аппетитное лаком- 
ство. 

Впрочем, не только вкус, но и запах. Обделается 
наш очаровательный младенец и благоухает отнюдь 
не фиалками. Или срыгнет на рубашечку, распашон- 
ку, пеленку, ухитрившись попасть на шейку и в 
ушко — иной раз даже волосишки слипнутся,— и та- 
кой пойдет от него кислый молочный дух, что даже 
родители и те норовят нос отвернуть. 

«Фу, вонючий, выброси лучше!» — сколько раз мы 
повторяли эту строку из популярной детской песен- 
ки — при этом, конечно, с такой интонацией, что по 
смыслу это скорее относилось к самому малышу, чем 

к подгузнику или пеленке. Мы смеялись в лицо бес- 
помощной крохе или малышу чуть повзрослее — и 
потому смушенному — и это вмиг скрашивало не- 


приятную процедуру обмывания и переодевания ре- 
бенка. 


Пожалуй, самое чудесное в общении с такими вот 


несмышленышами — то, что столько приходится сме. 
яться с ними (и над ними). Вечером мы только что 
выкупали малыша, и вот он лежит перед нами за- 


вернутый в большое полотенце или купальную прос- 
тыню, так что только глазенки да кончик носа тор- 
чат наружу. Но он не лежит спокойно. Отпихивает- 
ся руками, ногами, пытаясь сбросить с себя полотен- 
це, но мы не даем — куда там! — укрываем снова 
похлопывая ладонями, чтобы промокнуть крошечное 
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тельце насухо, чтобы не застудить маленького. Ну, 
теперь приступаем к одеванню: ручку, другую — у 
рукава распашонки, а если ребенок вышел из мда. 
денческого возраста, то в ночную рубашку (у нас в 
семье это называлось «ночной балахон»), под поп. 
ку — пеленку н так далее, все это совместными усн. 
лиями отца и матери, потому что одной матери тут 
мало. Не то чтобы она не справилась — хотя с двух. 
трех, четырехлетним проворным шалунишкой не 
каждая молодая мать легко совладает, — просто в 
одиночку она не сможет радоваться сполна. Ведь 
есть в жизни радости, для которых. как всем изве- 
стно, необходимо участие по меньшей мере двух сто- 
рон, но есть и такие, где требуются трое. К числу 
последних я отношу вкушение родительских ра- 
достей. 

Самый удобный случай ощутить их — использо- 
вать вышеупомянутый момент после купания. Ма- 
лыш лежит перед нами сперва совсем голенький, да 
и потом мы лишь постепенно одеваем его. И тут у 
нас полная возможность вдохнуть запах свежевымы- 
тых младенческих волос, нежно похлопать по щечке 
или попке, шутливо куснуть крохотный носишко, 
ушко или большие пальцы на ножках, пощекотать 
неожиданным поцелуем шейку или животик, пока В 
ответ нам не раздастся звонкий смех... Но можно вы: 
ражать свою радость и не столь бурным способом, 
нежными прикосновениями лаская бархатистую дет 
скую кожицу на подошвах ножек, где кожа пока Зеу 
такая мягкая и нежная, что сладостно прикоснутье 
к ней не только кончиками пальцев, но и губами 

Что это? Чувственная любовь? 

Если угодно — да. Самая что ни на есть А 
ная и все же наиболее целомудренная Е 
свете. Ведь не только душа может попружать не 
возвышенный экстаз. Шлотская любовь бывае 
менее одухотворенной. что 
(е л: ой ны, нелепо было бы а ие: 
нашей естественной привязанности к ато на“ 
кно присутствует и элемент чисто физнчес 
ения. 2000: 
1 в этой любви чувственная РАДО се ми 
оржима от душевной. Ведь дитя 


чувствен- 
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воспринимаем, вкушаем не только губами, обоня- 
нием, осязанием, а теплотой взгляда, насторожен- 
ным вниманием слуха, всем своим существом. Вку- 
шаем? Да, вкушаем, поглощаем его, в душе сливаясь 
с ним воедино н ощущая его неотъемлемой частицей 
своего бытия, своей сути. Неотъемлемой — и все же 
существующей вовне: как и во всякой любви. 

Чувство это не поддается разуму. Недаром поет- 
ся в старинной песне; «Кто любови не изведал, сном 
се воображает»... Что это за радость (и что за боль в 
беде) быть привязанным к своим детям, быть влюб- 
ленными (я пе боюсь этого слова!) родителями — в 
полной мере может оценить лишь тот, кто это 
испытал. 

Впрочем, можно и заранее, хотя бы частично от- 
ведать родительских радостей и огорчений. Наша 
книга для этого и предназначена. 

Желаю каждому из вас вкусить свою долю! 


Начало начал 


Когда же начинает превращаться в человека то 
таинственное нечто, чему мы даем жизнь? 

Вскоре после рождения нашей средней дочери я 
посвятил ей такие строки: 


Едва на свет 
успела появиться, 
и только знает, 


что тянуть, сосать, 
вбирать и впитывать 
в себя живительные 


соки от матери, 
ей не давая 
ни передышки, ни пощады, 


Как крохотный птенец, 
лежит, пошевельнуться 
не умея, и лишь 
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головку тянет. 
Но сколько воли 
в неоперившемся 


птенце, в малышке- 
воробвишке нашем 
хиломМ. 


Сосет, сжав кулачки: 
в жизнь кулаками 
пробиваясь, 


Мы смотрим долго, 
молча на нее: 
вель это новый человек родился. 


Впрочем, то же самое делают — если позабыть о 
крошечных стиснутых детских кулачках — щенята, 
котята, медвежата, оленята, дикие козлята и даже 
противные маленькие крысята: упорно, с жадностью 
тянутся к материнскому молоку, подчиняясь велению 
изначального инстинкта. Есть среди этих детенышей 
слепые, какое-то время после рождения они и глаз- 
то открывать не умеют, зато сосок находят безоши- 
бочно и знают, что с ним надо делать: припасть к 
нему ртом, поглощать, впитывать в себя живителљ- 
ный, сладковатый сок и расти не по дням, а по ча- 
сам — куда быстрее, чем человечьи дети. 

Наши крошечные отпрыски почти во всем беспо- 
мошны, а вот учить их сосать тоже не приходится. 
Они появляются на свет уже с этим уменнем, достав- 
шимся им в наследство от наших давних животных 
предков. 


‘ая черта. 
орох абаты первые движения крохотных 
цето оа Младенец крепко стискивает кулачки 
'назовеш тя за протянутые ему пальцы? И это 15 
Ы Чисто человеческой особенностью. Правда, 
ых нет рук, зато обезьянья лапа во многом 
т этот наш универсальный инструмент. Л? 
ная способность младенца, крепко уха 
янутые ему пальцы, подтянуться, а 
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бавиться 
акушерс: 
жество | 
плоти, а 
есть руч! 
ногами 1 
в клубот 
поскольк 
сене 
Тихо, спо 
родиться. 
то это еш 

На зт 
НИЯ, порс 
друга, нс 
ющие ме 
жет пока 


то и удержаться на весу — тоже наследие, уходящее 
своими корнями в весьма отдаленные исторические 
времена. > 

Да, вот он лежит перед нами, спеленутый, сла- 
бенький человечек, вся жизнь его исчисляется не- 
сколькими днями, но в этом крохотном тельце за- 
ключен результат эволюции человечества за миллио- 
ны лет. 

Да что там — тельце! Все эти данные были зало- 
жены уже в той единственной клетке, которая воз- 
никла в период его зачатия! 

Ну а что такое клетка? Если женщина решает из- 
бавиться от шести-десятинедельного зародыша, то 
акушерский инструмент уничтожит не одну, а мно- 
жество клеток, и не в виде бесформенного комка 
плоти, а живого человеческого эмбриона — у него 
есть ручки-ножки, туловище и голова. С поджатыми 
ногами и опущенной на грудь головой, свернувшись 
в клубочек, покоится он в тесной утробе матери и 
поскольку не наделен еще ни голосом, ни сознанием, 
то не протестует против насильственной участи. 
Тихо, спокойно расстается с жизнью, даже не успев 
родиться. Не стоит убаюкивать себя утешением, буд- 
то это еще в сущности и не человек. 

На этот счет существуют самые различные мне- 
ния, порой не только крайне отличающиеся друг от 
друга, но и активно непримиримые, бурно вражду- 
ющие между собой. Мое личное мнение многим мо- 
жет показаться максималистским, но ни в коей мере 
лживо-фарисейским или противоречащим современ- 
ной науке. Я отснитываю начало от самого на- 
чала. 

«Меж двух противоположных полюсов возникла 
искра, — писал я в одной из своих более ранних 
книг, — две крохотные, неуловимые глазом клетки 
слились воедино, и эта единая клетка —в которой 
уже вспыхнула новая жизнь — опять распалась на- 
двое, затем на четыре, восемь, шестнадцать, на мил- 
лиард клеток, образовавших руки, ноги, туловище, 


толову, обращенные к нам голубые или карие глаза 
нашего ребенка. 


В этой одной-единственной клетке опи были пол- 
ностью заложены», 


и 


же до меня лично, то тут мие нечем 

И а моей жизни такие моменты, когда я по 

я. рЫ: 1 
н был принять ре 


о теле которой нашли себе Привежище мои Лету 
ни разу, даже в помыслах своих не предала ИХ 
одного из них и ни при каких обстоятельствах, 

И оберегала она чад своих отнюдь не по велению 
свыше (хотя, по-моему, достоин уважения и тот, кто 
поступает так из любых соображений). Просто ей 
нестерпима была сама мысль: по собственной воле 
обречь свое дитя на гибель. 

Тогда ей не дано было знать, что получится 
того или другого ее ребенка. Ше дано было извед 
то содрогание, которое испытываем мы теперь, ког- 
да порой, при взгляде на того или иного, подросш=го 
сына или дочку вдруг мелькнет ужасная мысль: до- 
статочно было минутной слабости, чтобы их не было 
на свете. И все же в этом вопросе Мать не знала 
компромиссов, хотя во многом другом ей приходи- 
лось в жизни идти на уступки. 

Да и я-то стремился лишь ее уберечь, чтобы не 
надорвалась она, не надломилась под тяжестью 
взваленного на себя бремени и не подвергла риску 
благополучие всей нашей семьи. 

Выдавались у нас трудные годы. И тем, что мы 
все же выдержали, мы обязаны сознанию: подобно 
Атланту, мы держим на плечах своих целый мир. Это 
придавало нам силы. Е 

Впрочем, к чувствам моей жены примешивалось 
и друтое: известная ей тайна ее собственного полвле 
ния на свет. Она была поздним ребенком, нежла! 
ным подарком судьбы, от которого мать, напугана, 

в первый момент, решила отказаться. На защиту Е. 
встал отец, который, предварительно стовориви ке 
со своим приятелем-врачом, не остановился О. 
перед инсценировкой операции, лишь бы спасти 
его будущего ребенка. мент 
ведь каким пустяком казалось в тот т 26 
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еб 
пресечь эту едва зародившуюся жизнь! Даже 0 е ов 
никоим образом не мог предположить тогда, 

плодотворная ветвь погибла бы в зародыше. „цав 
о, та, которую тогда спасли, эту 
Оследствим, и поныне живет во власти 


вп 
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шение; возьму грех на душу, Но 


иск| 
чеси 
ей ! 
неу 
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убе? 
ной, 
да и 
сать 
СИЛБ 
отсу' 
каки 
рые 
редки 
свое 
вести 
супру 
крови 
огово 
себя . 
он ек 
жет с. 


искреннего убеждения: 
ческой жизни, если о 
ей вспыхнуть огнем и 
не угаснет сама по себе. 

Хотя, признаюсь, бы 


моменты, когда и моя 
убежденность на этот счет оказывалась поколеблен- 
ной. К тому же я достаточно насмотрелся в жизни — 
да и со смертью сталкивался не раз, б 


сать в других камень, если люди оказ 
сильны под давлением обстояте 
отсутствия жилья, человеческого учас 
каких других житейских бед. Есть ж 
рые просто не приспособлены к деторозкдению; не- 
редки случаи, когда мать поставила бы под удар 
свое и без того хилое здоровье, отваживаясь произ- 
вести на свет одного или нескольких д . Бывают 
супружеские пары, у которых не совпадают группы 
крови, нервный склад или взгляды на жизнь... всех 
оговорок не перечислишь. Видимо, каждый сам для 
себя должен определить свою судьбу, и как именно 
он ею распорядится, в том другои человек не мо- 
жет служить ему ни примером, ни судьею. 


Предусмотрительность 


Однако не мешает быть предусмотрительными и 
заранее заботиться 0 том, чтобы не затеплилась но- 
вая жизнь, если по той или иной причине рождение 
ребенка нежелательно; чтобы не погасить ни одной 
человеческой жизни и не терзать друг друга впо- 
следствии... Р 

Я не врач, и не мне судить об эффективности раз- 
личных способов предохрапения. Существует доста- 
точное количество специальных книг и брошюр, от- 
куда любой желающий может почерпнуть необходи- 
мые познания. В наше время нет также недостатка 
и в различных средствах и мерах против «нежела- 
тельной» беременности. 

А вот чего по-прежнему не хватает, так это вни- 
мания, предупредительности друг к другу. 

Обычно принято считать мужчин более безответ- 
ственными, И не без причнны: они действительно 
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меньше рискуют. Для них посне па обх. 

легко, даже если в часы самых жестоких мук ро; 

ницы-жены ола и тревожатся за пее, и пережива 

всей душой. Аборт же, как правило, большинство 
мужчин и за операцию не считают. «Заморозят, ты 
ничего и не почувствуешь. Все равно, что зуб ву. 
дернуть». 

Здесь мне более всего хотелось бы привести вы. 
сказывания самих женщин по этому поводу, но луч. 
ше пощадить чувствительную душу читателя. Удо. 
вольствуемся отрывком из рассказа Хемингуэя «Бе- 
лые слоны», выбрав из него нанболее характерные 
реплики героя: 

«Это, же пустячная операция, Джиг. Это даже и 
не операция». 

«Ты сама увидишь, Джиг, это сущие пустяки. 
Только сделают укол». 

«Я уверен. Ты только не бойся. Я многих знаю, 
кто это делал». 

«Если ты не хочешь, не надо. Я не настаиваю, 
если ты не хочешь. Но я знаю, что это сущие пус- 
Тики». 

«Я думаю, это самый лучший выход. Но если ты 
сама не хочешь, то и не надо, я вовсе этого не 
хочу». 

«Ты должна понять, я вовсе не хочу, чтобы ты де 
лала то, чего не хочешь. Если для тебя это так мно: 
го значит, я готов пойти на это». 

«Мне никого не надо, кроме тебя. Мне больше ии 
кто не нужен. И я знаю, что это сущие пустяки». 

«Ты можешь говорить что угодно, а я знаю, что 
зто так». . 

СЯ не хочу, чтоб ты это делала. Мне это вовсе н9 
нужно». | 

Это слова ‘мужчины. (Даже пронгрывай их шар: 
манка, и то не звучали бы они столь удручающе 38" 
нудно и монотонно.) 

Сну, а женщина? 

| «Я сейчас закричу» — говорит она под конец, ко“ 

да уже по горло сыта этим «я тебя не принужда». 
_ И дело тут вовсе не в том, что оборотной сторо" 
й медали будто бы неизбежно выступают делика". 

воры, настойчивое требование или решител» 
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принуждение со стороны мужчины. Даже сн- 
хацня вышеприведенного рассказа не так уж одно- 

‘начна: забеременевшая тероиня — пезамужняя де- 
вица, И в подтексте речь идет о том, не откажется ли 
от нее мужчина. Однако столь же отчетливо сквозит 
и другая мысль: а ей-то самой нужен ли будет этот 
человек, если она сейчас откажется от ребенка. 

Героиня, по всей вероятности, не знает, но чув- 
ствует: то «пустяковое дело», на которое с такой лег- 
костью пытается толкнуть ее мужчина, — ее важней- 
шая ставка в жизни. Ведь прервать первую беремен- 
ность подчас удается лишь ценой бесплодия до конца 
жизни. Все может обойтись благополучно — но 
обойдется ли? И что станется с нею, если она никог- 
да больше не сможет иметь ребенка? 

Это не риторические вопросы, а, скорее, вопрос 
жизни, на который каждый должен дать тот или 
иной ответ, но в любом случае окончательный. 
И если дело обернется к худшему, укорять себя са- 
мого или свою судьбу будет поздно. 

А вот еще один небольшой отрывок — из романа 
Эржи Палотан «Да!»: 

«Женщина в длинном цветастом халате открыва- 
ет мне дверь в квартиру на втором этаже доходного 
дома. 

— Деньги вперед... 

Врач долго мыл руки, потом натянул на меня 
длинные — за колено — белые чулки. 

— (Сердце у вас в порядке? Если пачнется серд- 
цебиение, вы скажите, мы прекратим вводить обезбо- 
ливающее. Но если выдержнте, то лучше я сделаю 
вам укол посильнее. 

Я раздавлена в своей унизительной беспомош- 
ности... 

Уколы, позвякивание инструментов; — Потерпите 
еще немного... затем: — Стоянка такси за углом, по 
телефону мы заказать не можем, номер прослушива- 
ется. Дня два полежите. Если затемпературите или 
возникнут любые другие осложнения — звоните. Ска- 
жите только: хочу пригласить вас на чашку 

кофе. 

Я не затемпературила. У меня не возникло ни- 
каких осложнений. Просто я осталась бесплодной.., 
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Поздно вечером позвонил причастный к делу 


мужчина: 
· __- Ну, как, все позади? 


— Да, И ты — тоже... 

— Нечего впадать в истерику. — От его голоса 
так и несло запахом туалетной воды, ровного, как по 
линейке, пробора, свежей поплиновой сорочки. — Дру- 
той женщине это все равно что сделать химическую 
завивку. — От смеха его разило вонью раствора для 
химической завивки. — По-моему, ты единственная 
женщина, у которой еще не было аборта, 

Ш с этим чудовищем я легла в одну постель! 

Очутнеь он тогда рядом, я бы так двинула его но- 
ГОЙ в живот, что у него эти слова на всю жизнь из 
головы выскочили бы. 

Я вылечилась. Излечилась. Только внутри у меня 
что>то сломалось». 

Я знаю не одну женщину, которая таким образом 
осталась на всю жизнь бездетной. На одной из моих 
знакомых ее молодой человек женился сразу же пос- 
ле того, как «случилась беда», но перед родственни- 
ками было неудобно, что малыш может родиться 
раньше законного срока, вот родители и предпочли 
отказаться от него. Шотом, конечно, можно было 
хоть головой об стену биться. 

Известны мне и случаи другого рода. В част- 
ности, история одной девицы, которая весьма бурно 
провела свою молодость, и, когда она после шести 
искусственных выкидышей забеременела в седьмой 

раз, врачи заявили ей, что это ес последний шанс 
дить. Положение осложнялось тем, что ребенок 
їл от мужчины, который не собирался па пей же 

__а после горьких размышлений все-таки 
на свет ребенка, хотя и не к радостной 


продолжать примеры? Все равно 
‘больше того, что нам уже известио: 
только заранее не предуг“ 
ому — нет, 
а, что свято верю „ 
ь жизнь себе и другому, оду 

м, не всегда бывает счасто” 
сумеете уберечься от дете! 


В кругу монх дальних родственников была жен: 
шина, которая перед замужеством поставила усло’ 
вне: никаких детей. Дети — сплошное беспокойство 
и ответственность, а ей хочется жить беззаботно. 

Желание свое она осуществила. О’ том, что зпа- 
чит ходить на работу, опа и понятия не имела, зато 
все свое время проводила в удовольствиях: посеща- 
ла кино, театры, бывала в опере, путешествовала, 
ездила в Италию и другие страны. И даже ухитря- 
лась выкранвать время на то, чтобы пропагандиро- 
вать свои жизненные принципы: выпытать у какой- 
нибудь молодой женщины, только что ветупившей в 
брачный союз, каковы у той планы, а затем внушить 
ей, насколько легче жить без забот, без хлопот и 
что для этого нужно. 

Уж сама-то она знала, что именно нужно. Хотя в 
том, что ей в конце концов частично удалили матку, 
впрочем, не остановив этим образования метастазов, 
возможно, сыграли свою роль давние змустякавые» 
операции. Не знаю, верно ли мое предположение. 
Это осталось тайной супругов, ни самой женщины, 
ни мужа ее уже нет в живых, и некого спросить. Да 

и зачем? Ведь после них никого не осталось. М во 
мне, как последнее воспоминание о них, сохранилась 
загроможденнал старинной мебелью и изящными’ ве- 
щами комната — прибежище обломков их прежней 
беззаботной жизни, куда они время от времени при- 
глашали меня. Было мучительно тяжело выслуши- 
вать, как пригавореннал к близкой смерти, но не по- 
дозревающая об этом женщина, шумливая и по-пре- 
жнему готовал в любой момент громко расхохотатьси, 
восторгается моей чудесной семьей, моими деть» 
ми. Но еще мучительнее было видеть старчески 
иссохшее лицо моего родственника, который молча 
выслушивал ее восторги и лишь иногда вставлял 
слово. Мало того, что жена, смакующая сейчас фото- 
графин чужих детей, сама прожила пустоцветом, но 
и ето лишила радостей отцовства, лишь бы все доста- 
лось одной ей — и деньги мужа, и его любовь. Да 
вот и сеичас он ухаживал за пеи, его ласка, забот- 
ливость, внимание безраздельно припадлежали жене. 

Лучше он и не мог бы к ней относиться. И тем не 

менее во всем его облике сквозила какая-то затаен- 
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обида: ВИДИШЬ, меня она оросает, оста 


ная ется. слушает ра ыы 
" А твоим детям радуется, слушает рассказу 


одного. 


о них, смеется... в ни 
(Правда, одиночество его длилось недолго: 
› од 


ре после кончины жены его сбило мотоциклом 
смерть.) 200 

Я знаю и других мужчин, которые, как милости. 
ню, вымаливают у своих жен ребенка — в особен. 
ности второго или третьего, —и понапрасну: женщи. 
на не хочет. | а ЧЕ 

Однако это более редкий случай. Как правило, 
все же не женщина повинна в том, что ребенок не 
родился. Или не только женщина. 

Многих удерживает страх: что будет, если муж 
через какое-то время бросит меня? (Есть тому 
устрашающие примеры, и предостаточно.) Без детей 
или с одним ребенком не пропадешь. Ну а с двумя, 
тремя, пятью детьми? Шодумать страшно! 

Но скольких женщин оставляют, бросают именно 
потому, что от них можно избавиться с легким серд- 
цем? Что ей сделается? Проживет как-нибудь в оди- 
ночку или с единственным-то ребенком. 

Конечно, иногда не помогает и любое количество 
детей. Я знаком с одним почтенным университетским 
профессором, который променял свою жену — мать 
пятерых детей —на другую, более молодую. А не 
так давно одна знакомая сообщила мне — у меня с 
трудом рука поднимается писать такое: она разво- 
дится с мужем, от которого родила семерых детей, 
потому что не в силах больше выносить этого чело- 
века. 

Если бы ее муж был пьяницей, дебоширом, гру” 
бияном... Но нет же! И детей он хотел и любил, взяв 
На себя безбрежное море забот, а не только сопря- 
женные с ними отцовские радости. Да он и сейчас 


от всего этого не отказывается — хотя и устал, н За 
сколько отчаялся, 


Тогда в чем же дело? 
2605 ТОМ можно было бы написать целый роман 
тази же, как о жизни другой семьи, где же С 
| давно произвела на свет четвертого ребенка, но 5 
Раздражает, когда муж по венерам бывает дом 
авда, тот немного медлителен, несобран, в особе" 
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ности 7 
спешна/ 
Дур! 
готовые 
втиснут 
судьбы 
вывод: | 
не полу! 
Хотя 
начальн 
существ) 
та, будь 
ная или 
Одна 
дусмотр» 
собствен 
быть вме 


"Особе: 
суждают, 
ство, кое 
ми супру! 
разойтись 
стороны. 


сколько 
ак н ива 


инва 


у, уж дудки! Из меня такой д 
не получится!» 

Хотя все мы по-разному мудры и глупы. Нет 
начально несчастных людей. Но и для сча 
существует единого, универсального для всех ре 
та, будь то маленькая семья или большая, многодет- 
ная нлн совсем бездетная. 

Однако всегла есть возможность вести себя пре- 
дусмотрительно, чтобы по крайней мере не загубить 
собственные шансы на счастье и того, кто мог бы 
быть вместе с тобой. 


Совместно нажитое... 


Особенно часто на бракоразволных процессах об- 
суждают, как разделить совместно нажитое имуще- 
ство, кое должно быть распределено межлу бывши- 
ми супругами поровну, чтобы дать им возможность 
разойтись окончательно и бесповоротно в разные 
стороны. 

Порой предметом спора становится живое, совме- 
стно нажитое сокровище: дитя или дети. Тот, на чью 
долю остается лишь выплата алиментов, редко бы- 
вает удовлетворен. Хотя есть такие, кому ребенок 
вовсе не нужен, кто радуется, что «не повесили ему 
на шею эту обузу», которая помешала бы новому 
браку- 

Правда, есть кое-что, не подлежащее разделу. 
Оно давно исчезло, испарилось, и даже памятн о нем 
не осталось, а если и сохранились воспоминания, то 
лучше не пробуждать их в душе. Это — былое сча- 
стье. Ведь если и существует на свете «имущество», 
относительно которого даже и спора быть не может, 
приобрели ли его стороны совместно или порознь, то 
вернее всего назвать его Счастьем. Даже ребенок 
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кукушонком, Но Счастье вс 
лишь взаимным обретением двух л 
по спаявностью. М ничем другим. Ни о) 


их тесной с ђ | им. Ни. | 
пусть самой заветной, но «единоличнон» радостью р 


мар кто по-настоящему счастлив в любви, тот | 
только обнимает другого, но и лонимает его, стр 
мится к его радости, его благу, к исполнению его ж 
ланий, к его душевному и телесному покою. Стре. 
мится ежечасно, потому что и радость, и исполнение 
желаний, и покой непостояниы, да и любовь длится 
не долго, если обе стороны, обе половины вновь и 
вновь не становятся единым целым. 

А в детях это еще очевиднее: лишь через их ра: 
дость мы можем обрести и свою собственную. Начи- 
ная с первой улыбки ребенка, которая появляется у 
него в возрасте нескольких недель (да и улыбкой-то 
ее еще не назовешь, но нам она кажется таковою), 
до последующих общих взрывов веселья мы сраста- 
емся друг с другом все теснее: малыш зависит от 
нас, а мы от него. Другой вопрос, что ребенок со 
временем должен и духовно становиться существом 
самостоятельным — подобно тому, как физически он 
приобретает независимость, покинув утробу матери, 
а затем и отлученный от материнской груди, — но и 
в этом процессе лучшую помощь могут оказать те 
родители, которые понимают своих детей и готовы 
на все пойти ради них. 

Здесь и речи нет о каком бы то пи было самопо- 
жертвованни. Чуловишны родители, которые с КИС- 
лон миной, а то и с горечью или озлоблением день 
изо дня приносят себя в жертву собственным детям 
и постоянно казнятся мыслью, сколь многого они 
лишились, сколь много из жизни отдали детям, чт0° 
тв лучше. Но не менее чудовищны Пен 
а мерае остерегаются хоть что-то Мак 
жизнь, стати для них важнее собствен! 

знь их детей. 6 
по © говорить: «отчуждение», <обос 
симпо распад общества»,— характер!!?”, 
м ЫА болезни века, Витает в воздухе и раст 
С са об заразе принцип «каждый сам ' 

. даже разрущает семьи, 


может оказаться 


дается 
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Долгие т 
осенний, пр 
поженились, 
всего семна, 
пополнела, с 
том ждала | 
дал и счастј 
таниями род 
менить, она 
допустил, по 
НИЛИСЬ, то в 
Далее, и тому 

чувство 

же: у меня б 

настолько, у. 

я т жен 

денеа 

БИ 

Чтобы я 
честве, 


Я не призываю совсем отказаться от себя, коль 
скоро мы эгоистичны уже в силу своей человеческой 
природы. Но будем эгоистичны с умом и в меру, на- 
сколько это от нас зависит. Никогда нельзя забы- 
вать: истинное счастье можно приобрести лишь сов“ 


местно, общими усилиями. 
Даи то не легко. Либо удастся, либо нет, 


Воспоминание 
06 одном давно минувшем дне 


Долгие годы он не выходит у меня из головы, тот 
осенний, промозглый, дождливый день. Мы недавно 
поженились, жена намного моложе меня, ей было 
всего семнадцать с половиной. Но она уже заметно 
пополнела, округлилась: сама еще полудитя, с трепе- 
том ждала она своего первого ребенка. Ждала гор- 
дая и счастливая, вместе со мной смеясь над причи- 
таниями родственников и знакомых: надо бы повре- 
менить, она еще слишком молода... как же это муж 
допустил, почему не поберег ее... даже если и поже- 
нились, то все равно спешить было незачем... и так 
далее, и тому подобное. 

Я чувствовал себя слегка растроганным — ну как 
же: у меня будет ребенок,— но, во всяком случае, не 
настолько, чтобы проявлять какую-то особую неж- 
ность к жене. Вырос я в семье, где были сплошь 
одни мальчики, и с малолетства был убежден, что 
девчоночьи нюни подлежат осмеянию. Не скажу, 
чтобы я обижал, огорчал жену, оставлял ее в одино- 
честве, нет, напротив, я старался провести с ней 
каждую свободную минуту. Куда бы я ни шел, я 
обязательно прихватывал ее с собою, в особенности 
к своим друзьям, а друзей у меня было бессчетное 
количество, и среди них немало умных и интересных 
мужчин, которых волновали идеи «преобразования» 

мира и т. д. и т. п. Ве тоже влекло к ним, хотя она 
и не вкладывала такого смысла в наши общие мета- 
ния, страсти и горения, за годы сплотившие нас в 
тесную и дружную компанию. Для нее же наше со- 
дружество распадалось на отдельных людей, каждого 
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из которых она изучала и 0 Те 
цу, речи, всему облику определить, кто чего сто 
Но все они, вместе взятые, в 88 Да зак Пе могли 
сравниться с тем крошечным ом, Которого 
опа носила под сердцем, и только я тогдашним своцу 

умом не совсем понимал это. Б 
Я вел себя как большинство молодых мужей: пы. 
талси продолжать холостяцкую жизнь, хотя и в не. 
сколько измененном виде К примеру, раньше я лю. 
бил чуть не каждый день оставаться с ночевкой у 
кого-нибудь из друзей-приятелен — там, где меня 
застанет вечер. Я не был коренным будапештцем и, 
хотя уже второй год жил в столице, лишь изредка, 
за непмением лучшего варнанта, забегал переноче- 
вать в свою одинокую, комнатушку. Где бы мне ни 
предлагали остаться на ночлег, я всегда с радостью 
соглашался. Теперь же я исправно возвращался до- 
мой каждый вечер, мне и в голову не приходило 
переночевать где-то в другом месте. Изменился и 
мой рацион: жена каждый день готовила новые блю- 
да, одно’ вкуснее другого, в усладу моему вконец 
испорченному от вечной сухомятки желулку. Так что 
| в этом отношении мне было нетрудно изменить 
свой привычный распорядок —а точнее, беспоря- 
док — жизни. Но бесконечные бродяжничества из 
дома в дом, ежедневные хождения туда-сюда посте- 
пенно стали ей в тягость. Правда, она со свонм 
большим животом проворно поспевала за мной и 
даже чуть ли не бегом (впрочем, иного я не ожидал 
от своей жены). И в то же время, не столько телом, 
и аа Она покоя, уютного уедине- 
КО что свитом гнездышке. Зато 
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моћ ДРУ, 
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идеями? 
Должно 
ней, когда 
кончил раб! 
меня, и МЫ 
моих старш 
том, а на д] 
рили — шел 
чем поспор! 
голову пойт 
бол так вол 
домов, была 
направились 
ми, хотя тем 
налсл холод! 
ратно, малы! 
но та и не п 
площадки мо 
дает — пожај 
дяного ветра 
дрогнуть под 
шенно не инл 
ЛИВБХ глаз, 
просяще: 
= Шошли 


› Не оставит ли он ее в одиночку мыкаться с ре 
бенком, а сам по-прежнему станет жить в свое уло- 
‘ольствие и хороводиться с приятелями, обурева 
емый хотя бы и самыми полезными для общества 
идеями? 

Должно быть, эта мысль окончательно созрела в 
ней, когда наступил тот хмурый осенний день. Я за- 
кончил работу к середине дня, жена уже поджидала 
меня, и мы вместе с ней отправились к одному из 
моих старших братьев, но тоже не с семейным визи- 
том, а на дружескую сходку. Какое-то время мы сло- 
рили — шел 1948 год, и нам было что обсуждать и о 
чем поспорить, а потом кому-то из нас взбрело в 
голову пойти поиграть в волейбол. Ну что ж, волей- 
бол так волейбол! Неподалеку, во дворе одного из 
домов, была волейбольная площадка, мы прямиком 
направились туда, и вот уже мяч летает над голова- 
ми, хотя тем временем начал моросить дождь и под- 
нялся холодный, пронизывающий ветер. «Ступай об- 
ратно, малыш, а то простудишься!» — сказал я жене, 
но та и не подумала уходить. Она топталась у края 
площадки молча, но п не скрывая при этом, что стра- 
дает — пожалуй, не столько от дождя н порывов ле- 
дяного ветра, сколько от того, что я заставляю ее 
дрогнуть под открытым небом. Наша игра ее совер- 
шенно не интересовала, она не сводила с меня тоск- 
ливых глаз, а потом у нее вырвалось жалобно- 

просяще: 

— Пошли домой! Мне холодно! 

— Сказано тебе, ступай обратно! — прикрикнул 
на нее я.— Я тоже сейчас приду, только закончу 
партию. 

Она не уходила. Руки засунула в карманы, голо- 
ву втянула в воротник пальто и, если даже и делала 
несколько неуверенных шагов вдоль площадки, то 
лишь для того, чтобы размять окоченевшие ноги. 
А потом опять принялась за свое: 

— Пойдем домой, я совсем замерзла! 

— Неужели не понятно, что я хочу еще понг- 
рать? Ступай, не жди меня! 

Она не сказала, что, не уйдет, что не ступит без 
меня ни шагу, но по лицу ее нетрудно было прочесть 


й друзей и неукротимой тягой к бродячей жі 
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се решимоств: она скорее простудится насмерть, Чем 
ит меня тут одного, 

Я вабеленилси до крайности. Этим своим Молча. 
анвым упорством она словно петлю накинула Мне на 
шею. Я чувствовал, что теперь мне не освободитьсу. 
она ухватила меня и тянет за собой. Ей, видите ли 
хочется уйти, поэтому н я должен уходить, | 

— Уходи ты отсюда, бога ради! Е 

И тут я заметил, что она плачет. Стоит и планет, 
Глаза н нос у нее покраснели, и она вытирает слезы; 

Ее мне было не жаль. Мне было жаль самого 
себя. У меня было такое чувство, будто надо мной 
свершается чудовищная несправедливость: меня ли. 
шают свободы воли, причем лишают совершенно бес. 
смысленно. Ведь она знает, что я ее люблю. Какиу- 
нибудь полчаса, и я тоже поднимусь в дом вслед за 
нею, а до тех пор она может заняться чем угодно, 
книгу почитать, что ли! Чем для нее лучше торчать 
здесь? И она же, видите ли, еще страдалица, хота 
сама затерроризнровала меня; сперва словами— 
пошли» да «пошли домон»— а теперь вот и сле 
зами. 

Горло у мена перехватило, как от удушья, я схва- 
тил мич— он как раз подлетел ко мне — и с такой 
силой хлопнул его оземь, что мяч чуть не лопнул. 
Краем глаза я успел заметить, как он взлетел высо- 
ко над сеткой, но на том для меня игра и закончи 
лась; не оглянувшись ни на приятелей, ни на юную 
жену, с испуганным лицом уставившуюся на меня, я 
в сердцах схватил свое пальто и рванул на улицу. 
Конечно, я знал, что она бежит за мной, но для М0; 
его самолюбия необходимо было хотя бы } 
самому бежать за нею. На улице я замедлил шар 
она догнала меня, ухватила под руку, прижала 
ко мне. 2 

_ Не сердись на меня! — умоляюще сказала 0" 
с мокрыми от слез глазами.— Я не могу стоять 
дождем. 


— А кто теб дем» 
бе велел стоять под дожд 

что ли?! а ед 

ак Ле“ 

Я взял ее за руки — руки были холодные как’ з 


Хотя я видел, чт тала 
о: о а талі 
карманы. У там, во дворе, она прате 


ое 
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шались 
ное, по! 
же поп] 
трудно 

себя по! 
на. Тогд 
все равн 


шена. 


От нее не укрылось, что я заметил, какие холод- 
у нее руки. 
- Вот видишь? А ты не верил, что мне холодно! 

Я же видел одно: все слова здесь напрасны. 

Мы поравнялись с каким-то дешевым ресторан- 
ЧИКОМ. 

— Давай зайдем на несколько минут. Хотя бы 
отогреешься. 

Мы уселись в теплом, пропахшем едой и винны- 
ми парами помещении и смотрели друг на друга, По- 
дошел официант, жене я заказал горячего чая, 
себе — подогретого вина. Но между собой мы не ре- 
шались заговорить еще какое-то время: она — навер- 
ное, потому, что не хотела больше сердить меня, я 
же попросту не знал, что сказать. По глазам ее не- 
трудно было прочесть, что она отнюдь не считает 
себя победительницей, она и в самом деле подавле- 
на, Тогда к чему мне приниматься ругать ее? Да она 
все равно не поймет, она не в сплах понять. 

Я тяжело вздохнул, чувствуя, что участь моя ре- 
шена. 


Маленький обижает большого 


Не все женщины одинаково переносят беремен- 
ность. Одну месяцами тошнит, а в первое время и 
вовсе: что ни поест, тут же ее наизнанку выворачи- 
вает; другая почти не испытывает тошноты. Одна на 
верху ‘блаженства, с одухотворенным лицом Мадон- 
ны излучает на весь мир свою грядущую радость; 
другая дурнеет: на коже проступают коричневые 
пятна, лицо делается измученным, тело — неповорот- 
ливым. У одной и сил не убывает, п ноги не подво- 
дят; другая слабеет, стоит ей простоять несколько 
минут, и ноги нанинаот подкашиватњен. Одна кру- 
тится-вертится, трудится-хлопочет до самого конца; 
другая, месяцами прикованная к постели, оберегает 
свой ненадежный плод: как бы не было выкидыша, 
как бы ребенок не родился преждевременно. Одна 
ждет не дождется — поскорей бы родить, увидеть 
свое дитя, взять его на руки, прижать к груди; дру- 
ган страшится той минуты, когда ребенок появится 
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па свет, поскольку не знает, как ей с ним быть 
устранвать свою жизнь (в особенности если нет 
который мог бы помочь). Одна и самих родов-то цо 
очень боится, а другая с ужасом думает о них: 
даже и теперь бывают особо, сложные случ 

Я мог бы добавить: от мужей тоже зависит ү 
чить тяжесть бремени, которое несет жена, или | 
тубитђ его. Как физическую тяжесть, так и еще 
большей мере душевную. У 

Женщине всегда хочется, чтобы близкий мужчина 
был к ней внимателен, заботлив, но сейчас она ждет 
этой заботы и внимания еще больше, именно по них 
она судит: благодарен ли муж ей за будущего ре- 
бенка и будет ли он хорошим отцом. 

Беременной женщине хочется, чтобы се баловали. 
Чтобы муж к ней самой относился как к малому ре- 
бенку, которого положено гладить, ласкать, тетеш- 
кать, а то и сюсюкал с ней, как с девочкой, и все 
время изобретал новые и новые сюрпризы, мелкие 
подарки, веселые забавы, над чем можно хохотать, 
как хохочет годовалый или двухлетний малыш. 

Многие беременные женщины до того вживаются 
В этн ощущения, что даже перед посторонними не 
очень сдерживают себя. Коверкая слова, изобра- 
жают из себя маленькую девочку, которая повисла 
У папочки на шее и требует от него нежной ласки. 
Ну а уж когда супруги остаются наедине, тут они до 
ТОГО по-детски лепечут друг с другом, что, если бы 
записать это на магнитофонную ленту и потом, на 
свежую голову, заставить их прослушать, они были 
бы поражены больше всех. Неужели это были они: 
Умрешь со смеху! 

Хотя в конце концов ничего смешного, тут нет. 
Одни —так ждут ребенка, другие — иначе. Кто — 
более серьезно, кто вкладывает в ожидание ет 
‘мент игры. И если женщине —с будущим малышоу 
в утробе — приходит желание понграть, то почем 
бы ей и не вжиться в роль капризного баловия, . 
У комедию с главным. героем «папой» — защит, 

М и потатчиком в безобидных капризах и др) 
милых дурачествах? це 
пе на идет всего лишь о невинной Шри, 

`  если удастся вовлечь н молодого’ му? 
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кет быть, дело все-таки не только в этом. 
ин и не помышляет нн о ка- 
женщина нелегко 


5 большинство ж 

игре. Попросту беремен 
тосит это свое состоянне. Маленький «обижает» 
эльшоғо, мучает, не дает покоя матери зачатое ею 
тя — а отсюда п ее капризы, нытье, а иной раз и 
горькие слезы. М не только из-за физического недо- 

гания: иногда ее безо всякой причины охватывает 
то тревога, необъясиі й ст; Если муж не 
ее вниманием, оставляет ее один на один со 
г тревогой, то необъяснимое беспокойство это 
переходнт в мрачную тоску, обиду не только за себя 
самое, но и за ворочающееся под сердцем дитя: 
неужто и ему, бедненькому, не изведать отцовской 
ласки? 

А чувствовать женщины умеют очень остро. Иног- 
да даже слишком. Если женщина очень радуется 
или, напротив, тяжко страдает, то способна к пре- 
увеличениям, ей кажется, что так будет всегда. 
В этом секрет, почему женщины умеют быть счастлн- 
вее и несчастнее, чем в большинстве своем мужчины. 
А женщины, ждущие ребенка, в особенности. Имен- 
но среди них можно встретить безгранично счастли- 
вых, равно как и глубоко несчастных людей. 

Однако ошущение счастья или горечи зависит не 
от физического недомогания, не от коричневатых пя- 
тен на коже или вздутых вен на ногах, и даже не от 
неожиданных кровотечений, расстройства работы по- 
чек или других осложнений. В гораздо большей сте- 
пени это определяется тем, насколько почувствует 
женщина, что не только в ней зреет плод, но и в 
муже ее созревает булущий отец. 

Что сама она за эти месяцы резко меняется, это и 
без того очевидно. К тому времени, как дитя поки- 
нет ее утробу, она станет сушеством совершенно ино- 
го порядка, нежели была до зачатия, Она станет 
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Матерью. Лоно се освободится от бремени, но д 
нет: материнство нелегкой обязанностью 
нее до конца дней, а это — скажем прямо — 
пугающая, чем привлекательная сторона дела. К с 
стью, матв не склонна бывает трезво размы 
на этот счет и: взвешивать, сколь нелегко ока 
быть прикованной теснейшими узами к своему Ребен- 
ку н питать его не только молоком, брызжущим из 
набухшей груди, но и потом, долгие-долгие год: 
самой смерти: трудом своим, заботой, непрестанной 
любовью, Материнский инстинкт заранее готовит з 
к этому бессрочному служению. Дня не проходит, 
чтобы будущая мать не помечтала о том, каким ро- 
дится ее ребенок; нередко она достает и расклады- 
вает при этом’ крохотные рубашечки, распашонки, 
пеленки, ползунки, чтобы легче представить себе 
пока еще не знакомого человечка... 

Но даже и эти ощущения насколько приятнее ис- 
пытывать вдвоем, вместе, сообща радуясь, неугомон- 
ному озорнику, который вскоре будет болтать рука- 
ми-ногами у них на глазах, а пока размахивает ру- 
чонками и колотит ножками в утробе матери. Стоит 
только приложить ладонь к животу, и почув- 
ствуешь это, но можно даже глазом проследить, как 
вспухнет вдруг бугорок и пропадет, чтобы потом по- 
явиться в другом месте, и до того хочется узнать, ку- 
лачок или патка оставили этот мимолетный след! 

Вскоре малыш: появится на свет во всей своей 
реальности, и тогда уже не придется гадать, где у 
него ручки, ножки, а где головка; вот разве что— 
а где его папа? Куда он запропастился, когда ему 
давным-давно пора быть дома? 

Повторяю, этот страх редко отпускает беремен 
ную молодую! женщину. Как выдержит муж, которы! 
до сих пор) вкушал лишь мед брачной жизни, 9 
о са анмев Примет ли он всей ДОВ 
пробуждения пе быть, и малыша с его но ПОЛ: 

И плачем, с запахом пеленок, за 
Нившим всю квартиру? т 
а а ло Шатин ребенка — устоит ли, аса 
ся ли с ен Е о, (26 так 
аи це я теперь ему нельзя ласкать | = ИЛИ 
29 ! он станет искать дешевой 
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напрот 
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чала, С 
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Нам 
чить ВО 
ся, есті 
умалчи! 
и не в 
беседе, 
биению 


ниб) 
никогда 
книгу о 
имеются 


напротив, весьма дорогостоящей — любви другой, а 
о педругих женщин? “55 

Да не поймет меня читатель превратно! аль, 
если хоть одной неопытной матери я невольно внушу 
опасение перед такого рода житейскими проблема- 
ми, и тем самым ей труднее будет носить, печальнее 
будет ждать своего первенца, который с самого на- 
чала, с первого момента пробуждения его жизни так 
трогателљно-уотно устроилея В матер иском лоне. 

Намерения мои совсем иные: постараться облег- 
чить возможные жизненные осложнения. Мне кажет- 
ся, есть вещи, о которых лучше говорить вслух, чем 
умалчивать. Зачастую легче обсудить их и супругам, 
и не в раздраженной перебранке, а в тихой, мирной 
беседе, прислушиваясь не только к словам, но и к 
бнешио сердец друг друга. 


«Солененького хочется...» 


Да, беременной женщине, как правило, чего- 
нибудь хочется. У Симоны де Бовуар, которая сама 
никогда не рожала, но зато написала объемистую 
книгу о женской природе и судьбе («Второй пол»), 
имеются на этот счет высказывания весьма сомни- 
тельного свойства. 

«К примеру, пресловутые «прихоти» беременной 
женщины, — пишет она, — это типичные навязчивые 
иден, ожившие поверья детских времен, которые под- 
держиваются в ней с молчаливого уговора и согла- 
сия окружающих». 

Сам я, конечно, тоже не рожал, но у меня есть 
кое-какой опыт, подтверждающий, что особые жела- 
ния, возникающие у женщины в период беремен- 
ности, отнюдь не навязчивые идеи. 

«Купи мне это! Купи мне то!» — эта хорошо зна- 
комая ребячья просьба чаще обычного звучит в 
устах беременной женщины. Правда, за этим чаще 
всего скрывается другая, невысказанная просьба: 
«Побалуй меня! Шозаботься обо мне! Люби мени!» 
Истинное желание прорывается у них в виде нестер- 
пимого голода: «Ох, до чего хочется! Умру, если не 
съем сейчас же того или этого!» 
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Дабы не выставлять все время напоказ ч 
с твенной семьи и не делать всеобщим достоян 
их нитимные переживания, на сей раз проиллюс ри. 
рую свою мысль отрывком из романа Пала Сабо 
«Крестины». Вот как описывает он свою герониу 
Марику, ожндающую ребенка. 

«На ней просторное ситцевое платье в огурчик 
Платье цельнокроенное, п сейчас оно еи по фигуре: 
разве что в талип шире, чем надо. Волосы с обеих 
сторон зачесаны назад, и пучок она теперь заклады. 
вает свободнее п чуть ниже, па затылке. Все скла. 
дочки на одежде ее распрямились, и даже швы буд. 
то разгладились, точно и не сшито оно, ее платье, а 
просто обернуто вокруг тела и сидит, как влитое. 
На ногах у нее линялые, поношенные шлепанцы, в 
сенях она сбрасывает их с ног. Стоит с минуту и 
ждет, пока через босые ступни в тело ее не проник- 
нет прохлада от земли. Затем опять всовывает ноги 
в шлепанцы. Тело ее исполнено упонтельной, пьяня- 
шей свежести. Вот и сейчас, как каждый раз, когда 
босые ноги ее приникают к земляному полу, она чув: 
ствует, как напрягается у нее кожа на животе. Сладо- 
стное, ни с чем не сравнимое чувство: будто распря- 
мляется стрелка молодого листка или бутон рас: 
крывает свои лепестки. В себе же ощущает она без- 
донные глубины, зияния, лишенные форм и очерта- 
ний, и лишь ей, одной-единственной, дозволено хо- 
дить над этими глубинами без страха в душе», 

Не знаю, найдется ли еще писатель в мире, кото- 
рый, будучи мужчиной, сумел бы так проникнуть В 
глубь чисто женских переживаний! 

«И тут вдруг она чувствует, что ей ужасно, ДО 
смерти хочется есть! Чего бы она сейчас съела: 
Чего-нибудь сладкого, но чтобы это сладкое одно: 
временно было и мягким — как палая осенняя Ли 
Уе Оооо сутаашь по юа 

с тва есть н цвет — как у вечери + 
атолу ее почти и следа не осталось, 

» голубоватый» нет, скорее, оранжевый, 


2 

па 98 Еее ее мучительно, почти до боли. | 
: если она сейчас но не Ст 
вожделенный ку’ ОНИ Пр 


СОК, то рухнет дом, а то и весь * 
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этот СВ 
И вдруг ! 
именно т: 
ярмарке. 
небо в ра 
и названь 
дело в Й 
мыслях у. 
Вот он 
ной, голо: 
себе носи’ 
ней, как г 
непроходиј 
Марика 
ми горошт 
вается на 1 


Она открывает дверцу чулана и заглядывает 
Кринки, кувшины = побольше и поменьше, 
ок сала на гарелке, чуть поодаль — хлеб, масло, 

‹ечка с утым жиром, горстка вишен. 

В этот момент она ясно ц отчетливо ощущает, как 

ект вожделения в ней меняется... Теперь уже ей 
чется попить холодного молока из белой фаянсо- 

кружки в крупный, синий горошек. Чтобы круж- 
а была белая-белая, а горошек па ней — будто кто- 
го ухватил кружку пальцами, выпачканными в синих 
чернилах. Ужас какой; да ведь такой кружки и на 
свете-то не существует! Она не в силах побороть 
этот сверхъестественный, нечеловеческий страх. 
И вдруг все разрешается так просто и понятно: ведь 
именно такие кружки Мошка купил ей по весне на 
ярмарке. Теперь она точно знает, что ни молоко, ин 
небо в радужных разводах, ни то лакомство, какому 
п названья-то не подыщешь, здесь ни при чем. Все 
дело в Мошке, Иошка, Мошка — только он один в 
мыслях у нее. 

Вот оно, ее желание: се, Марики, и той бездон- 
ной, головокружительной глубины, которую она в 
себе носит. И с течением времени оно ширится в 
ней, как из развеянпых ветром семян разрастаются 
непроходимые леса. 

Марика наливает молока в белую кружку с сини- 
ми горошинами, отрезает себе кусок хлеба и усажи- 
вается на крыльце». 

Эпизод этот, думаю, не нуждается в коммента- 
риях. Позволю себе только добавить к этому еще 
отрывок из того же романа, где описывается встре- 
ча Марики с другой беременной женщиной, Пи- 
рошкой. 

«Лицо у Пирошки в пятнах и как-то осунулось. 
Плечи провисли, как кукурузные листья в засушли- 
вую пору. И во всем остальном она утратила деви- 
чий облик. Всего и сроку-то у нее пять с половиной 
месяцев, а по ней очень заметно, что она в тигости. 
Не то, что Марика: по той ничего не скажешь, разве 
что платье на ней прямое и в талии широковатое, 
Да ведь одна женщина так носит свое бремя, дру- 
тая — по-другому. Кому как дано. Обе женщины тот- 
час отходят в сторонку, сперва о чем-то шепчутся 
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а затем усаживатотел друг против дружки па 


стом, 
пороге», А 

О, эти доверихельные перешептывания будущих 
матерей! Общая участь — благое ожидание великого 
чуда — вмиг сближает женщин, дотоле абсолютно 
незнакомых, А уж что говорить о знакомых! 

<— Ая все ем, вот только корки хлебные в рот 
не беру. Даже пальцем, вот хоть мизинцем притро- 
нутьея не могу, так мороз по коже и поднрает. 

— Надо же. А вот я вчера полола траву у око. 
МИА п вдруг только это я красную лебеду выдерну- 
ла, как мне в нос ударило пивным духом. И до того 
мне пивка захотелось, ну прямо невтерпеж... 

— Вот-вот, а со мной то же самое утром сегодня 
было! До того вдруг на черешню потянуло... 

— Неужто у вас черешни нет? А я думала, есть. 
Ну, ничего, ужо завтра с утречка выберусь в сад, со- 
беру тебе черешиц...> 


Возможные опасности 


Не собираюсь запугивать будущих мам, преду- 
преждая их об опасностях, коих следует остерегать- 
ся. Это опять-таки тема для врачебных лекций. 
Однако есть у нее п не только медицинский аспект: 
ну, скажем, напрасны предостереження врача, чтобы 
беременная женщина не поднимала тяжести н не 
надрывалась, если окружающие не щадят ее или она 
сама не бережет себя. ы 

Я знавал женщину, которая с большой корзиной 
вестиранного белья поднималась по лестнице, когда 
в поясницу ей вступила боль; в тот же день у нее 
был выкилыш. (Справедливости ради замечу, что 
тогда стиральных машин не было.) А другая мол 
знакомая после семи выкидышей в восьмой раз о 
мела-таки доносить плод до конца, но ей пришлось 
буквально пролежать все девять месяцев, а если Оне 
вт те дна н вставала с постели, то боялась даж“ 
9 двинуть, как бы не было беды. Больше А 
хн не родилось, но зато эта единстве! 
анная ею девочка стала для нее свето? 


В последнем примере у женщины оказалась пе 

ычайно слабая матка, чего нельзя было сказать о 
геронне предыдущей истории, равно как и еще об 
одной моей знакомой, которая в первые месяцы бе- 
ременности собралась в туристическую поездку. 
Но еще в Пеште, на Восточном вокзале, до того на- 
дорвалась, поднимая чемоданы, что вместо заграни- 
цы попала в больницу. Беда может случиться с лю- 
бой, вполне здоровой женщиной, если не соблюдать 
меру = в подъеме тяжестей, в бодрствованин по но- 
чам или в какой-либо изнурительной работе. 

Конечно, бывает и так, что сама женщина вела 
бы себя по-другому, но вот окружающие не щадяг 
се. В таких случаях у нее должно хватить ума и сме- 
лости, чтобы потребовать того, что полагается ей по 
праву. 

И конечно, у нее должно хватить выдержки, что- 
бы соблюдать те меры предосторожности, которые в 
ее И только в ее — снлах: не злоупотреблять креп- 
ким кофе, ни в коем случае не пить спиртного и воз- 
держиваться даже от слабоалкогольных напитков. 
А если женщина курит, то на этот пернод ей лучше 
отвыкнуть от подобной привычки. Можно признать 
за ней право не беречь себя, но уродовать формиру- 
ющегося в ней ребенка она не должна. 

Безусловно, лучше, если женщина тщательно сле- 
дит за своим здоровьем: носит высокие ботинки со 
шнуровкой, а в случае необходимости и бинтует ноги 
эластичным бинтом. С венами нельзя шутить, со вре- 
менем они могут причинить немало, неприятностей п 
мучений. И если врач или патронажная сестра не 
предупредили, нелишне и самой поинтересоваться: 
не стоит ли попринимать кальций или аптечную из- 
весть. Это необходимо и ребенку для нормального 
развития, и матери, чтобы не портились зубы. Кста- 
ти, последнее тоже одна из распространенных опас- 
ностей, которых надо остерегаться, 

А краснуха!.. Не будучи специалистом, я все рав- 
но не могу умолчать о ней, поскольку был свидете- 
лем не одной трагедии. В детском возрасте краснуха 
считается одной из самых безобидных болезней, но 
стоит подхватить ее взрослой женщине в течение 
первых трех месяцев беременности, и последствия 
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м! Гоа ти САМЫМИ рокомями: и зе А Ју 
когда ребенок рождается упечимм, слепым, ела 
мым Бывает и так, что у самоћ жетиним не 06 
живается выраженных симитомов заболевании 
плод все же подвергся сто губительному 
ствию, Так что не надо бояться, как би вас ие 
долрили в излишней мпительности, и, если бере 
ная женщина находилась в контакте с больным крас 
нухой, непременно следует обратиться к врачу, 
Будушуо мать подстерегает немало других опас. 
ностећ и разнообразных забот; что нужно и мож. 
но, а чего пельзя и так лалее. Но эти вопржи 
в компетенции врача, я и не пытаюсь дать иа них 
ответ, 


Радости ожидания 


В наш век бесконечной спешки и гонки нам жаль 
даже пятн минут, потраченных на ожидание. Ждать 
досадно, унизительно, отвратительно — подобное вос- 
приятие настолько прижилось, что яд его разъедает 
наши нервы, хотим мы того или нет. 

Случается, что будущий ребенок запаздывает. Но 
на него, пока он не родился, не принято сердиться, 
даже ненароком. Даже если мать плохо чувствует 
себя по его вине, В эту пору своего бытия он еще хо- 
дит у нас в апгелочках, пусть со временем и вырас“ 
тет в бесенка. 

Но кому в таких случаях придет в голову, будто 
дитя способно быть бесенком? (Стоит представит» 
себе, как он покинет свое тесное обиталище и посте 
долгого лежания клубочком будет потягиваться В Е. 
ленках, и в пашем воображении возникнет троа 
тельное, невинное существо. Постепенно мы по, 
вили ему все необходимое, не забыли и хека 
мыло, и даже щетку для волос, а то и погремур... 
не говоря уже о ванночке и кроватке... теперь то. 
ко обладателя приданого не хватает, чтобы пус 
все это хозяйство в ход. Оль" 

1 В этих приготовлениях есть своя радость, неск что 
ко напоминающая предновогодние хлопоты, Хе р. 
Бо. то тут мы и не рассчитываем на 
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Лишь бы ребенок родился нормальный, впол- 
обыкновенный; пусть ни ручки, ни ножки, ии уши, 
ви нос у него не будут экстраординарными, да и вес 
тоже: хватит с нас обычных трех килограммов, не 
надо нам пяти, но и от полуторакилограммового из- 
бави нас бог. Не уродись, наш малыш, с готовыми, 
прорезавшимися зубами, как у колдуна, или с 
шестью пальцами на правой руке, как у одного из 
отпрысков древнего князя Арпада. Волосишки могут 
быть и длинными, это значения не имеет, а могут 
оказаться, как у большинства детей, коротким и ред- 
ким пушком — и это тоже неважно. Словом, един- 
ственное, из-за чего стоит волноваться, — это чтобы 
все обошлось без каких бы то ни было неожидан- 
ностей. 

Вот разве что: ждали мальчика, а родилась де- 
вочка. Или настроились на девочку, а появился 
мальчик. 

Первый вариант, как известно, более распростра“ 
ненный. Мужчины в большинстве своем из чувства 
мужского превосходства желают мальчика. Им пода- 
вай здорового мужского отпрыска, того, кто со вре- 
менем превратится в «полноценного» человека, а не 
в какую-то там женщину; кто достойно унаследует 
отцовскую фамилию и не сменит ее с легкостью на 
фамилию первого попавшегося Икса или Игрека; кто 
может считаться истинным продолжателем рода по 
его мужской линии. 

Женщины, прислушиваясь к голосу сердца, скло- 
нялись бы на сторону девочки, однако рассудок иной 
раз подсказывает и другие доводы: «А разве мужчи- 
не не легче прожить на свете? Неужели ты хочешь 
больших забот родному ребенку?» Многие боятся ра- 
зочаровать своего мужа: «Что, если он не полюбит 
девочку? Да еще, глядишь, и меня станет меньше 
любить, если я не рожу сына. Пусть уж лучше будег 
мальчик. А если даже и родится девочка, то хотя бы 
не потому, что мне того хотелось. Иначе от мужа по- 
том упреков не оберешься». 

Все это, конечно, забава, ибо пол будущего ре- 
бенка был определен еще в момент его зачатия, хотя 
н оставался тайной в течение девяти месяцев. Но в 
этой забаве самое забавное то, что тут можно сколько 
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угодно спорить, убеждать друг друга, доказыват, 
свою правоту, и в то же время для конечного резуль. 
тата абсолютно безразлично, каково мнение той ул 
другой супружеской стороны. Предмет сих ожив 
ных споров не спрашивает совета у своих мудр 
родителей, а сам, собственной неразумной голс 
решает, родиться ему мальчиком или девочкой, 
А точнее, здесь и голова ни при чем, все определяет. 
ся другой, пока что второстепенной частью тела, 
Нравится это родителям или не нравится. 

А им не всегда нравится. Мне, вапример, не очень 
нравилось, что четвертым ребенком у нас родилась 
девочка, а не мальчик. Хотя при этом я весело поте. 
шался над родственником, который после первой до- 
чери надеялся, что вторым будет мальчик, и его 
лаже слеза прошибла, когда родились девочки- 
близнецы... 

Однако вернемся к периоду ожидания. Насчет 
имени будущего ребенка тоже ведь можно поспо- 
рить. Здесь лучше всего родителям заранее выбрать 
одно мужское и одно женское имя. Ведь у нас в 
больницах и родильных домах такое правило: едва 
только малыш появился на свет, так что можно 
определить, мальчик это или девочка, как уже раз- 
дается вопрос: «Как его зовут?» Новоиспеченная 
мать, бедняжка, иной раз еще на родильном столе, 
а ей приходится делать такое важное заявление: ка- 
кое имя сейчас слетит с ее губ, такое навеки и при 
станет к ее ребенку. Ведь это имя будет написано не 
только на тесемочке у запястья новорожденного, что- 
бы не перепутать его с множеством таких же недав- 
(них пришельцев в этот мир, но и будет тотчас же 
‘внесено в книгу записи рождений, на основанин чего 
потом выдадут метрическое свидетельство. 

Во время торжества наречения или в случае 
крестин уже нет возможности изменить первоначал” 
ное имя: компетентные лица — администратор В СЕ 
ете или священник — произносят над беспомошну 
денцем то имя, какое было ему дано в Мом 
ждения. И это имя в большинстве случаев © 
Я носить до самой смерти. 
людям не нравятся их собственные 
м очень часто повинны родители, ом! 


име” 


ся. в годы учения в Кунсентмиклоше, бывая в церк“ 
ви я подолгу разглядывал вырезанное на одной из 
скамей имя: Жигмонд Жигмонд. Конечно, это было 
не единственное увековеченное там со скуки имя, но 
других я не помню, а это врезалось в память навсег- 
да В детстве я находил это смешным, теперь же, на 
взрослую голову, мне кажется это скорее печальным: 
как-то не верится, чтобы человек с радостью! мог но- 
сить такое имя. 

В одной знакомой семье трех сыновей-погодков 
нарекли Золтаном, Зоардом, Зобором. Не знаю, как 
бедняга Зоард терпит свое необычное имя, а Зобору 
тотчас прилепили дразнилку: «Залез Зобор на за- 
бор...» Правда, и к моему имени в свое время было 
присочинено прозвище, которое неизменно преследо“ 
вало меня все годы детства: «Дурень, дурень Домо- 
кош, пошел в дождик без калош». 

По счастью, девять месяцев — срок довольно дол“ 
гий, и за это время родители сотни раз могут пере 
думать, на каком же имени остановиться. Подчас 
так оно и получается, потому что, имя, придуманное 
вчера, вдруг разонравится на следующий день. Или 
еще того хуже: одному из родителей нравится, друго- 
му — нет. 

Повторяю, что женщина тут оказывается в пре 
имущественном положении: ведь в родильном отде- 
лении у нее, а не у мужа спрашивают, как назвали 
ребенка. 

И все же лучше условиться об этом заранее. 
А если не удастся прийти к единому мнению, у нас 
можно дать двойное имя, чтобы обоим родителям не 
было обидно. А ребенок, когда подрастет, сам смо“ 
жет выбрать, какое из двух имен ему больше по 
душе: Леопольд или Микша, Доротея или Лео- 
кадия. 

Эти примеры я, конечио, привел шутки ради: ведь 
есть имена, которые неудержимо выходят из упо- 
требленил. Даже повседневные Иштваны, Яноши, 

Пандоры вроде бы стали убывать, вытесняемые во- 
шедшими в моду старинными именами: Аттила, 
Чаба, Гергё, Жолт. 

Безусловно, выбор имени будущему человечку — 
сугубо внутреннее дело каждой семьи. Только при этом 


37 


родителям нельзя забывать: то, что для ни 
семейное дело, для их ребенка в течение + 
жизни будет делом общественным. В семье 
называться Чижиком и Зайчиком, Лапочкой 
сонькой, Козликом или Рыбопькои или как 
родителвским сердцам угодно, позднее он пре! 
ся в папу или маму, отца — мать, папочку — 
ку, папашу — мамашу, дедушку — бабушку и 
лсе, в зависимости от того, мальчик это или 
ка. Но для внешнего мира он всегда будет у 
пол своим подлинным именем Адольфа или Аџаста. 
зни, Бендегуза или Бригитты, Бруно или Брунгиль. 
ды, Цезаря или Клеопатры... И все это лишь потому, 
что родителям казалось: имя их ребенка касается 
только их одних и никого другого, даже носителя 
того имени. 

Но повторяю, и в случае окончательного выбора 
обоим родителям необходимо держать про запас два 
имени в расчете на то, что вдруг выйдет промаш- 
ка —а с кем не случается! —и наш мальчик вдруг 
окажется девочкой. Шо этой же причине нет смысла 
приобретать заранее голубые вязаные костюмчики, 
голубое одеяльце и тому подобное, если вы решили 
придерживаться укоренившегося обычая: мальчиков 
одевать в голубое, девочек в розовое. Впрочем, в!- 
дал я и девочек, с ног до головы разодетых во все 
голубое. 

А будущей маме тоже надо заранее позаботиться 
о некоторых необходимых для нее вещах: ночных ру 
башках с большим вырезом, новом халатике с 37 
стежкой у ворота, платье, в котором удобно было би 
кормить ребенка, потому что теперешнее се плат», 
рассчитанное на живот, будет на ней болтаться! , 
прежние, ношенные еще до беременности, могут 9" 
тесными. А 
чуве еСТОго-седьмого месяца женщина м 
По Мезе Ы желание, чтобы скорее все раз релета 
35. те Того как ребенок растет, он У 12 
„верх: то на желудок материнский падави т 


аще, то на легкие С грузом этим тяжело хо не 


а еще тяжелее ит 
Е стоять, но постепенно станови тив 
легко даже седе отты осте т 


беннос 
летнюю жару, ког 


Б и лежать, а уж в особе 
да и ночи душные. 
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и они стихли 
так что даже 
жив ли он? 
Не надо | 
редко что-либ 
ся ритмично, 
ленький мото 
тать в орган 
отделится от ! 
Это оттор? 
Будущая » 
это последняя 
всей душой с 
щине ‘нельзя, 
виться: ноги, 


туфли, шнурот 
самостоятельн: 

акак дол 
Эти мелкие зн. 
Ожидания реб 


Природа так мудро устроила, что за недело-дру“ 
гую до родов женщина, как правило, испытывает об- 
легчение. Живот у кее, как принято’ говорить, «опа- 
дает», тяжесть опускается книзу, она опять дышит 
полной грудью, с аппетитом ест все, что ей по душе. 
Она собирается с силами, готовится к родам. Но 
судя по всему, собирается с силенками и малыш. До 
сих пор он вел себя очень резво, Мать не успевала 
то здесь, то там трогать ладонью свой живот, в ко- 
тором бурлили какие-то вулканические силы. Сейчас 
и они стихли. Ребенок спокоен, затих, притаился — 
так что даже страшно: не случилось ли с ним чего, 
жив ли ОН? 

Не надо бояться: на девятом месяце с плодом 
редко что-либо случается. Вот и сердце у него бьет- 
ся ритмично, можно услышать, приложив ухо: ма- 
ленький моторчик готовится самостоятельно, зарабо- 
тать в организме ребенка, когда тот окончательно 
отделится от материнского. 

Это отторжение от матери и есть рождение. 

Будущая мать собирается в больницу. Для мужа 
это последняя возможность показать жене, что он 
всей душой сочувствует ей. Ванну принимать жен- 
шине нельзя, а без посторонней помощи и не спра- 
виться: ноги, спину самой не вымыть. Застегивать 
туфли, шнуровать ботинки она уже давно не может 
самостоятельно. 

И как долго питают потом супружескую любовь 
эти мелкие знаки внимания! Муж, который в период 
ожидания ребенка, а особенно в последние недели 
охотно и заботливо помогает жене, не просчитается: 
чуткое женское сердце долго будет помнить эту за- 
боту и сторицей вознаградит за нее. 

Но конечно, запомнит оно и холодное, равнодуш- 
ное отношение, 

И еще одно замечание, Многие женщины долго 
стесняются своих мужей. В старину это считалось в 
порядке вещей, но и теперь встречается нередко. Пе- 
риод беременности во многом может расслабить эту 
скованность, Тело женшины — обиталище общего ре- 
бенка — в меньшей степени подвержено пароксиз- 
мам интимного стыда, А может, и вовсе свободно от 
него, 
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__ Знаешь, что в этом лучше всего? — 5 


адала 
однажды вопрос мужу женшина, готовящаяся стать 
матерью. — То, что я ни чуточки не должна перед то. 


бой стыдиться. 
Это великое чувство. Не стоит презирать и 


ЯН ВЫ. 
сменвать его. 


Уа-а! Уа-а! 


Человеческое дитя рождается не само по себе, 
Его должна родить мать, ценой слез и мучепий про 
извести на свет. 

Большинство матерей кричат во время родов ИЛИ, 
во всяком случае, громко стонут. Им кажется, что 
легче перенести боль, если не сдерживаться. Нахо- 
дятся и такие, что вслух поносят мужей, обрекших 
их на эту муку. Но есть женщины, рожающие мол- 
ча; стиснув зубы, они сосредоточивают все усилия на 
том, чтобы как можно точнее выполнить указания 
врача. 

«Тужьтесь, голубушка, тужьтесь! Сейчас не время 
лениться! Ну, еще немного! Скоро конец!» 

Старается бедная мать, но ребенок идет с тру- 
дом. В особенности если роды первые и тем более 
если женщина не очень молода. 

Молодые кости и мышцы податливее. Хотя иная 
и молодая роженица лишь по прошествии несколь- 
ких часов оставляет родильный стол. А другим дос“ 
таточно оказывается двадцати — тридцати минут са“ 
мых интенсивных мучений, чтобы услышать долго“ 
жданный крик, самый сладостный для материнского 
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Остается лишь перерезать пуповину — 
к вязь двух тел, навеки отторга 
друг от друга — и вот уже акушерка показыв 
тери новорожденного: 
м вста (9 
4 трите, какая прелесть! Просто заменат 
нок!» ы: 
ә и ав 
ая мать настолько измучена, что и МИ ар . 
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лену проступивших слез она и ребенка-то своего 
толком не разглядела. Но в том, что он — замеча- 
тельный, она твердо убеждена. 
_ Замечательно уже то, что он родился. Что он жи- 
вой и здоровый. Что полос у него прорезался, когда 
он впервые пожелал возвестить о себе миру. 

На первых порах этого и достаточно. «Уа-а! 
Уа-а!» в данный момент для матери вершина бла- 


женства. 


Ах ты, моя страхолюдинка! 


Матери хорошо: она уже через несколько часов 
может взять на руки малыша, поднести его к набух- 
шей груди, где сразу же после родов начннает скап- 
ливаться сладкое материнское молоко. 

Отцу же пока приходится довольствоваться тем, 
что через застекленное окошко или по больничной 
телеустановке ему позволят взглянуть на своего от- 
прыска: в кого тот пошел —в отца пили в мать? 

Из семин своих детей шестерых и я увидел впер- 
вые таким же образом: медсестра прошла вдоль 
длинного ряда кроваток с новорожденными, выхва- 
тила из одной кроватки какого-то младенца и под- 
несла к стеклу: вот, мой, он. 

Я не был в восторге от своих новорожденных де- 
тей. Один страшнее другого. 

Правда, стоило мне сравнить своего. младенца с 
другими, и я увидел, что остальные тоже не отли- 
чаются красотой. У тех, кто плакал, даже личики 
были искажены, но и лежащим спокойно нечем было 
похвалиться. Я смотрел и удивлялся, до чего старче- 
ские у них лица. Ни малейшего намека на невинную 
прелесть полугодовалого крепыша или карапуза по- 
лутора-двух лет. Тех немыслимо представить себе 
боззубыми, морщинистыми, дряхлыми старичками, 
зтих же — безо всякого труда, Не требуется осо- 
бой фантазии, чтобы это лицо увидеть семндесяти-, 
восьмидесятилетним, где-то в дальнем конце жизни. 

По-моему, они и в самом деле станут такими — 
или, во всяком случае, очень похожими, — если 
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доживут до преклонных лет. Закат жизни и тут 
вращается к своему исходу. 

И все же это было приятное чувство, — смотр; 
на новорожденного и сознавать: это мой 
Я стал отцом. Еще раз стал отцом. 

Зато седьмого мне удалось перехватить на поро. 
те родильного зала, когда их вместе с Матерыо вы 
возили оттуда. Мать улыбнулась усталой, но сча. 
стливой улыбкой: она добилась того, что наконец-т 
ия здесь. Ее всегдашним заветным желанием было, 
чтобы мы рожали общими усилиями, чтобы она во 
время родовых мук чувствовала меня рядом душою 
и телом, чтобы не возникало у нее мысли, будто я 
это время занимаюсь обычными, повседневными де- 
лами, а может, и не вспоминаю о ней... 

Я дал жене выпить глоток апельсинового сока, а 
сам при этом разглядывал ребенка. Значит, девоч- 
ка, опять девочка — уже третья, которой — пока о! 
находилась в утробе матери— мы дали ласко- 
вое имя Томи-Баби (как будущему Тамашу-Ба- 
лажу). 

В ней не было ничего девчоночьего. С такой фи- 
знономней, с таким хорошо развитым носом она 
вполне могла бы родиться и мальчиком. 

Я испытывал некоторую досаду, но старался это- 
го не показать. 

— Правда, красивая? — спросила Мать, как д0 
сих пор спрашивала мена о каждом нашем очерел- 
ном ребенке. 

— Интересно, почему она такая лиловая,— укло 
нился я от прямого, ответа. 

— Это ничего не значит, вмешалась сестра“ 
овным счетом ничего! не значит. та 
х пор я твердо знал, что дети ПОЯВЛЯЮ 

У красными. Красными и в моршинках. ОЙ 
Морщин у нашей дочки не видно было, во вси". 
‘случае на лице. Красной ее, скорее, можно было И 
звать, но краснота эта перемежалась такими ру 
ными лиловшми пятнами, что глаза мон ничего АР? 
того и не замечали. 

равда, красивая? — опять ‘спросила 


=:Раздаакрас те 
По-моему, такого красивого ребенка я еще " ; 
жала. 


ребен 
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— Очень красивая, – не стал я спорить.— Как 
для новорожденной, так очень красивая. 

Она поняла, что это значит. 

Чего ты хочешь? Ведь еще и двадцати минут 
не прошло, как она родилась. А ; 

В этот миг я почувствовал умиление. Крохотный 
лиловый комочек, неполных двадцать минут прожил 
он как самостоятельный человек. Что они для нас, 
эти двадцать минут? Ничего, А для нее — это вся ее 
предыдущая жизнь. К 

— Ну, ступайте сказал я, видя, что молодой 
человек в белом халате, ожидавший у каталки, уже 
выказывает признаки нетерпения,—А то как бы 
сквозняком не продуло. 

Стояла удушающая июльская жара. Если бы хоть 
чуть потянуло сквозняком откуда-нибудь! Но для 
младенца, которому от роду всего двадцать минут, 
длиннющий больничный коридор был действительно 
не самым подходящим местом. 

— Тогда до свидания! — Мать не стала настаи- 
вать, чтобы я остался. 

— До свидания! Завтра приду. 

— Приходи, приходи! 

Я решился коснуться губами только ве волос, что- 
бы не заразить чем-нибудь, и молодой человек повез 
каталку. Сестра унесла на руках малышку, которую 
и подавно целовать было пельзя. 

Когда все они скрылись за поворотом коридора, 
я по ближайшей лестнице стал спускаться вниз. Ко- 
печно, погруженный в раздумья. Значит, у меня 
опять дочка. Не беда! Сейчас мне сорок семь, к 
тому времени, как ей исполнится двадцать, мне бу- 
дет шестьдесят семь. Если доживу, конечно. А мо- 
жет, и не доживу. С другой стороны, девоч- 
ки раньше взрослеют, глядишь, и замуж выдать 
успею... 

Вот такие мысли лезли в голову — о ребенке, ко- 
торому двадцать минут от роду. Впрочем, за это 
время ей исполнилось и все двадцать пять, если не 
тридцать... Я посмотрел на часы: да, в этот момент 
ен сравнялось полчаса. 

А я раздумываю, как бы выдать ве замуж! Мне 
стало смешно. 
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На следующий день от лиловых пятен не осталосј 
п следа, но дочка не стала от зтого краше. 4 пытая. 
ся сравнить ее с другими новорожденными: смог У 
бы я отличить ее от них? Если бы вместо нее Мне 
сунули в руки какого-нибудь другого младенца, су. 
мел бы я заметить ошибку? Все эти вопросы зану. 
мали меня еще и потому, что Мать перед уходом в 
больницу снова рассказала— к вящему Удоволь- 
ствио всех наших ребят давнюю историю о 
том, как в свое время чуть не подменили Маг. 
душку. 

Мать была не виновата. В тот раз она готови 
лась к выписке из больницы и прихватила с собой 
все пеленки-распашонки в детскую комнату, потому 
что ей в порядке исключения разрешили самой одеть 
малышку. У девочки перед этим как-то упала с руч- 
ки тесемка с именем, но в ногах каждой детской 
кроватки была прикреплена табличка с фамилией- 
именем ребенка, так что оставалось найти надпись 
«Варга Мария Магдолна». Дежурная сестра без 
труда отыскала нужную кроватку, взяла ребенка! на 
руки и передала Матери, которой, правда, показа- 
лось странным, что девочка не такая желтая. Еще 
в палате она обратила внимание, что у ребенка пока 
еще медленно сходит послеродовая желтизна, но 
сейчас решила, что все дело в освещении. Разверну- 
ла малышку, и тут ей не понравилось, что девочка 
такая худенькая. Неужели она так много потеряла 
в весе? Ну, не страшно, потом наберет! Уж на 20 
счет у нее был опыт: дети всегда худеют в первые 
дни после родов. 

Ы когда стали надевать на девочку рубаш ый 
Мать заметила, что на запястье у нее привязана С 
семочка; выходит, ей сделали новый «опознават 
ный знак». Просунула в рукава распашонки А 
кие ручки, теперь очередь за подгузником, К ке, 
пеленкой. Ребенок был спеленут и даже в Ра 
только личико торчало наружу, когда Мать О але 
ли сомнения. Если до сих пор ребенок ей НИМ, 
пусть не таким желтым, пусть необычно худе ) 

10 родным, то сейчас на нее смотрело совер нку 
кое личико. Она ухватила крошечную Та ринль, 
ч _ засучила рукав распашонки, чтобы прочесть 


ечку, 70 
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ную надпись на тесемке у запястья, и ногњу нее под- 
косились: Хитеш Жужанна! А опа чуть не унесла 
се домой! = я 

— Это не мой ребенок— заявила она сестре. Та 
перепувалаєь. 

— Неужто перепутали? — Подошли к кроватке 
Жужики: там лежал какой-то младенец, На ручке 
у него не оказалось тесемки, значит, это могла быть 
только Магдушка. Однако Мать как следует изучила 
ее, чтобы не ошибиться еще раз. Но эта девочка 
была желтокожая ровно в той степени, как положе“ 
но, н упитанная соответственно) своему весу, да или- 
чиком явно напоминала носатую породу Варга. Для 
перестраховки сестра осмотрела всех детей: у каж- 
дого на запястье была тесемочка. Надписи, правда, 
они с Матерью читать не стали: и так все было 
ясно. Жужику в два счета облачили опять в казен- 
ное обмундирование, уложили в кроватку и начали 
одевать Магдушку. Только я, томясь в комнате ожи- 
дания, никак не мог понять, отчего это сборы так 
затянулись. 

Весьма вероятно, что я и Жужику принял бы за 
свою родную дочь и никогда не догадался бы, что 
это не Магдушка. Я и прежде с недоверием выслуши- 
вал, когда знакомые пытались найти в новорожден- 
ных сходство с отцом или матерью, а после того 
случая и вовсе уверовал, что это бессмысленное за- 
нятие. В таком маленьком человечке по виду бес- 
спорно можно’ определить только одно: девочка это 
или мальчик. Не напрасно повздорили во времена 
цара Соломона две иудейекие женщины, которой из 
них принадлежит оставшийся в живых младенеје 
Обе они с полным правом считали дитя. свонм. Да 
и соломоново решение основывалось не на том, ко- 
торая из матерей узнает в младенце евое кровное 
литя, а лишь на том, которая из них окажется ду- 
шевнее, серденнее. Она-то и заслужила, чтобы ей до- 
стался младенец. 

И все же один из наших знакомых, сам того не 
желая, попал в точку. Взглянув на третьего нашего 
сына, он обронил наивное замечание: «Сверху похож 
ва мать, а снизу — на отца». Разумеется, он имел в 
виду верхнюю и нижнюю части лица, но высказы- 
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ваншо этому можно было’ придать Озорной смысл 
и мы до сих пор со смехом вспоминаем его. 


Не менее остроумно высказался и мой отец — 
давным-давно, еще в бытность свою пятилетним 
мальчонкой. В ту пору родился его младший бра. 


тишка, н мальчика подвели к колыбели познакомить 
ся с новым родственником. Он долго разглядывал 
спеленутого по самую шейку младенца, но при этом 
не проронил ни слова. 

— Нравится тебе твой братик? — спросила пако. 
нец нянька. — Красивый, правда? 

— Краси-ивый, — неуверенно протянул мальчик — 
Вот только голова у него страшная. 

— Ах ты, моя страхолюдинка! — частенько гова- 
ривал я своим детям в первые месяцы их жизни, 
Не раз и в присутствии Матери, но та, конечно, вос. 
принимала это как шутку. Ведь и слепому видно, 
утверждала она, что ребенок день ото дня становится 
лучше, взрослее, краше. 

Что верно, то верно: в сравнении с тем, каким 
страшненькнм младенец родился, теперь он, конечно, 
хорошеет, даже в моих пристрастных глазах. Хотя 
мне не нужно смотреться в зеркало для того, чтобы 
знать: хорошеть ему придется только до известного 
предела, ведь это мое кровное дитя. 


«В темнице и на воле» 


С незапамятных времен бытует поговорка: «Так 
Хорошо даже в утробе матери не было!» В народе 
она переходит из уст в уста столетиями, ‘а наука — 
психология — лишь несколько десятилетий назад 
впервые произнесла вслух: да, у многих иа 
пусть в виде смутного ощущения — живет т 
‘будто бы в момент своего рождения они были Оаа 
путы от какого-то очень уютного места. В новоро Т 
денных же это ощущение сильнее, поскольку В 
вовсе не далеко ушли от потерянного рая своего И 
лия, В утробе матери ребенок чувствовал себя я 

енно, даже о пище не приходилось заботит, 
материнский организм давал ему все ! 
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ходимое. Непосредственной СВЯЗИ О ЕАУ миром 
у него не было, так что он не ведал ни страха, ни 
боли, Его постоянно, согревало равномерное поток 
а мать, находясь в движении, целыми днями качала- 
баюкала свое дитя. Зрение ребенка не раздражал 
свет, слух не беспокоили звуки, с ним не обращались 
бесцеремонно дади и тети с незнакомыми лицами и 
чужим запахом, он не мог ниоткуда скатиться и 
упасть никуда не мог. 

` В мозгу ребенка не хранятся воспоминания о тог- 
дашних «золотых» временах —да и как им было 
возникнуть? Однако многие люди верят, что ребенок 
«помнит» о них. Якобы поэтому он любит, чтобы его 
качали, поэтому стремится прижаться к матери 
(а позднее и к отцу), сопреваемый теплом и уютом 
материнского тела. Поэтому любит тишину н покой 
н пугается резких звуков, света, движений. Порой 
требуются месяцы, пока нервная система ребенка 
окончательно обретет новое, самостоятельное равно- 
весне и сам он превратится в спокойное, гармоннчное 
существо. 

Вот почему и нам необходимо запастись терпе- 
нием и не нервничать, если ребенок поначалу кажет- 
ся беспокойным, неуравновешенным, неустойчивым 
В своих желаниях — в особенности это касается еды 
и сна Если и мы еще начнем закатывать истерики, 
то можем окончательно лишить малыша покоя, вме- 
сто того чтобы ввести его в новый рай безоблачного 
счастья, причитающегося каждому ребенку в первые 
годы его жизни. 


Малюсенький-крохотусенький 


Не каждый малыш к моменту своего рождения 
дотягивает до полуметра, но шестьдесят сантимет- 
ров — поистине редкость. А до чего легонький ново- 
рожденный ребенок! Берешь его на руки и диву 
даешься: как пушинка. 

Эта «пушинка» со всеми одежками-пеленками 
весит примерно три с половиной килограмма. Но 
Этого веса словно и не ощущаешь, 
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А с каким трудом его порой носит мать В0 реј 
беременности! Би он иногда кажется СВИНЦОВОЙ та. 
жестью; стонт ей постоять какое-то Время, и ног 
подкашиваются — так тянет книзу тяжкий груз, 

Неужели этот крощечный ребенок и сост 
столь тяжкое бремя? 

Нет, не только | 
и послед. 


И все же основную часть веса составлял ребенок, 
Только тогда его нельзя было взять на руки. Его Под- 
держивали лишь мышцы живота и Кости таза мато. 
ри. Он перетягивал вперед все ее тело, делал неуве- 
ренной ее походку, затруднал передвижение на отек. 
ших, ноющих ногах со вздутыми венами. 

Стоило матери посмотреть вниз, и она видела 
только собственный живот. Никогда нельзя быть 
уверенной, не споткнешься ли о камень, не оступишь- 
ся ли, попав ногой в какую-нибудь выбонику. Что 
делается под ногами — не видно, вперед не нагнешљ- 
ся—как бы не опрокинуться. Вот и приходилось 
бедной маме вытягиваться, как солдату, хотя и не 
совсем по-уставному: команду «грудь вперед, живог 
подобрать!» ей бы не выполнить. 

Теперь это живое бремя носить несравненно лег- 
че. И все же из больницы, как правило, ребенка не- 
сет отец. Это его почетная обязанность (если не 
помогает которая-нибудь из бабушек). Отец пока 
еще держит малыша на руках неловко, потому ЕЕ 
не знает толком, как его брать, и боится, как Е 
причинить ему вреда. Правда, у него ЕС ИЦ 
сообразить — даже если сестра в роддоме и а 
предупредить, что головка у малыша не онн 
болтаться. Ну а дальше что? Пока вся о а 
наука не идет дальше смутного ощущения, Ель 
г него нечто вроде раврисованного пећ бог 
мого яйца, которое надо беречь, чтобы не д 

збилоер. нше 
„Конечно, осторожность никогда не и не 
ней Если несешь на руках ребенка, С май 
что у тебя под ногами, как л и ВН 
. Позтому и не мешает Манић рпе 
м, осматривать дорогу ма метр 


авл Ял 


јебенок, но и околоплодные води 
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ы вовремя заметить любую помеху, о которую 


можно споткнуться. нет И 
И (Со мной такое один раз случилось: растянулся 
с самой младшей дочкой на руках — правда, ей ТОГ" 
да было уже полгода. Я шел по улице и не Берел, 
что подступил к краю тротуара. Неожиданно осту- 
пившись, я с такой силой упал вперед, что даже ко- 
ленями не сумел сдержать падение и во весь рост 
растянулся на мостовой. И тут сработал родитель- 
ский ннетинкт: малышку я во время падения держал 
кверху, так что она отделалась легким толчком. Зем- 
ли она не коснулась. Зато у меня даже через пальто 
оба локтя были содраны в кровь.) 

Когда мы находимся дома, нам часто приходится 
поднимать ребенка, переносить его с места на место. 
Не может же он все время лежать в кроватке, 
к тому же поначалу его приходится каждые три часа 
кормить, затем приподнимать, чтобы ол срыгнул 
лишнее, часто менять пеленки, а по вечерам и ку- 
пать... 

Скоро привыкаешь без боязни притрагиваться к 
малышу, брать его на руки, держать его в лежачем 
положении: (страха уже не испытываешь, лишь 
некую растроганность от того, что это крохотное су- 
щество во всем зависнт от тебя. Да и как ему сей- 
час обойтись без родителей? В какой-то степени тя- 
готит, ито ребенок постоянно требует пашего внима- 
ния, но есть и овобая радость в том, что нам дове- 
рена его жизнь. Сам он настолько беспомощеп, и мы 
так нужны ему! 

Не дадим ему голодать, не позволим мерзнуть, 
не оставим лежать ‘в мокрых, прязных пеленках. Мы 
беспредельно добры к нему, хотя он пока еще ничем 
не может ‘отблагодарить пас за это. Лишь тем, что 
существует, и тем, что оп — наш. 


Поначалу... 


Поначалу он даже улыбаться не умеет. Даже сло- 
жить ротик в улыбку и то у него не получается. 
Впрочем, кому здесь улыбаться? Глазки, правда, 
У младенца открываются, по вилеть по-настоящему 
©! пока еще не способен, разве что различает светлое 
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н темное. Зрение постепенно развивается, но маму 
папу малыш пока не узнает. Стоит склонитьб; 
над ним, и он уставится на вас, однако ни ол 
черточка в лице не дрогнет, давая понять, что он 521 
заметил, Будто смотрит в пустое пространство... пра. 
ведешь рукой у пего перед глазами, и ВИДИШЬ, что 
он не провожает се взглядом. Зрительный мир длЯ 
него пока что не очень существует. З 

Зато мир звуков воспринимается младенцем жи- 
рев, он вздрагивает от резкого, внезапного шума, 
Лувствует он и холод: замечаешь, как у него вдруг 
начинают подрагивать уголки губ. Правда, случает: 
ся, что его почему-то охватывает дрожь даже тогда, 
когда он ие зябнет: выкупаешь его в прогретой ван- 
ной, оденешь, запеленаешь, а у него будто от холода 
стучат еще не прорезавшиеся зубки. И губы дрожат 
не переставая. Шосмотришь на него, и самого тебя 
передергивает как от озноба, 

И все же как не позавидовать этой поре жизни! 
Лежит себе маленький человек полеживает в свое 
удовольствие, нежится в уютной постельке; все | 
тельце его свободно расслаблено, лаже ноги вытя- 
путь и то на первых порах не хочется. Время отвре- | 
мени его берут на руки, меняют пеленки, затем дают 
ему что положено, и тут уж он знает свое дело. До- 
рвется до материнского молока и тянет, сосет, пока 
совсем не осоловеет, пресытившись; довольный ро- 
тишко сам собой раскрывается, так что даже сосок 
выпадает. Остается только избавиться от лишнего 
воздуха, и пошел опять на боковую. 

Поистине при такой беззаботной жизни у 4610 
века есть все основания быть довольным. Не кричат» 
сверх меры, щадить покой окружающих. =; 

Впрочем, днем по большей части наш малыш + 
дет себя вполне прилично; даже время кормлв 
ему ничего не стоит пропустить, забывшись сладкие 
сном. Зато ноньо!.. Шо ночам он ревет что 0 
львенок! 

У него заметно прорезался голос по ср 
первыми днями. Заливистое «уа-а!» теперь 3 
тери не кажется столь сладостной музыкой, а 06 
тот миг, когда она впервые услышала его. у 
отце уж и говорить не приходится, 


авиению | 
даже м? 
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сердиться, пока 
е2 Зато теперь он дает н 
и предостаточно! 

— Опять разревелся, черт его побе 
— Кого — ребенка! — возмущается 
‚вствительная мать.— Да как у 


чего он кричит? Чего еще ему не хва- 


1 беда в том, что малыш действительно не мо- 
Ж казать, чего ему не хватает, что его беспокоит. 
Тут уж мы, родители, должны проявить догадку, 
смекалку. 

Охотнее всего мы склонны предположить, будто 
ребенок капризничает без причины. Просто так. Ог 
хорошей жизни не знает, чем себя занять, вот и раз- 
вивает голос, дует во всю мочь, красный от нату- 
ги — точь-в-точь лагерный горнист, когда дает сиг- 
нал вечернего отбоя. Только наш трубач играет не 
отбой, а подъем. В полночь или после полуночи. 
В два, в три часа ночи. 

Согласно общепринятому мнению, эта ночная 
вахта новорожденных длится шесть недель. В’ сред- 
нем так оно и получается, хотя иному младенцу это 
надоедает уже недели через две, а иной кричит по 
ночам до трех месяцев. 

Находясь в утробе матери, ребенок, естественно, 
пе подозревал о существовании времени суток. Те- 
перь же он должен привыкать к тому, что сущест- 
вуют периоды покоя, когда надо спать. Причем спать 
пе так, как днем: легким, чутким сном, всегда гото- 
вым перейти в бодрствование ради очередного 
кормления, но погрузившись в глубокий — усып- 
ляющий даже извечную младенческую ненасыт- 
ность — сон, 

Ребенку также необходим покой. Каждой форме 
жизни свойствен свой ритм: даже деревья и травы 
различают день и ночь, 

А что уж говорить о высокоразвитых животных 
и о человеке! Каждый испытывает потребность в 
полном расслаблении, в еженощном длительном сне. 

Конечно же, испытываем такую потребность и мы, 


т мамы, потому п недовольны бываем, ро. 
ог глубокого спа нас вновь н вновь пробуждает 
ное «пеннех любимого дититки, 

В таких случаях возможны разные варианты ро. 
дителљекон реакции. К примеру, одне из вариантов 
когда разоспавшимоя родителям ни за что не хочется 
вставать. Поплачет, поплачет и перестанет. Надоест 
орать — сам замолчит, Однако эта надежда очень 
редко сбывается. 

Бывает и так, что мать встает проверить, не у ок. 
рый ли ребенок, попутно даст ему несколько лог гек 
сладкого чая. Тот, с удовольствием причмокивая 
выхлебает чай и — по внешним признакам — теперь 
цсем доволен. Пока... пока не положишь его в кро- 
ватку. И тут он опять примется реветь. Впрочем, 
может, и не заревет, это уж вопрос везения. 

Третий вариант тоже знаком. Если среди ночи, 
в час, в два малыша никакими средствами не удает- 
ся угомонить, мать, бывает, сжаљитси над ним п 
приложит к груди. По мнению многих специалистов, 
цочное кормленне— это тягчайший грех, поскольку 
тем самым нарушается покой, необходимый и желуд- 
ку ребенка. Я знавал неколебимо стойкую женщину, 
которая железно придерживалась этого правила и 
из шести своих детей ни одного не кормила по но- 
чам, предпочитая терпеть и заставляя терпеть мужа 
их нескончаемый плач. Затем, родив: седьмого ребен- 
ка, женщина эта поверила заверениям врача, что 
опа не совершит ничего предосуднтельного, если и 
покормит ребенка ночыо. Поначалу мать Поб 
лаеь: вдруг малынт привыкнет и даже на 
спустя повадится просить кормежки по а 
Но все обошлось благополучно; и через нескол” 
ко недель и мать, и младенец спокойно спали А 


утра. бенке 
Поскольку у нас зашла речь о седьмом ре НЫЙ 
поделюсь своим опытом: мне вернула пормал де 
сон именно седьмая моя дочь. К моменту ее Г рр 
нил меня постигла участь многих людей в реда“ 
проснешься ни свет ни заря, и, хоть убей, 16 ^и» 
ся заснуть опять. Иной раз до самого утра ТЯ 
си с боку на бок, и все понапрасну. Так чт0 пена 2 
(ночные пробуждения дочери приводили 
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соль. 


о Что же со мной будет, ведь так мие дол- 
а одержатвсл! Помню, после таких бурно про- 
те 8 и не бывало, еле ноги таскаешь, весь 
С слипаются, спать хочется до смерти. Но 
лем, к превеликому своему изумлению, я обнару- 
жил: стоит только, девочке смолкнуть ночью, ия в 
тот же миг засыпаю. Видимо, механизм сна у меня 
как-то перестроился, и муки долгих бесеонниц про- 
пали без следа. Р 

А с большинством молодых родителей именно так 
и бывает: ребенок не только не отбивает охоту ко 
сну, а, напротив, способствует ей. Поэтому папы- 
мамы теряют не так уж много времени, отведенного 
для сна, досадно только, что иной раз приходится 
в одно мгновение стряхнвать с себя самый глубокий 
сон и вскакивать к ребенку. 

Именно по этой причине многим кажется, будто 
их ребенок так часто плачет по ночам — и всегда 
только по ночам. Хотя днем он наверняка больше 
плачет, просто тогда нам переносить его плач гораз- 
до легче. 

Днем якобы ребенка чаще мучают боли в живо- 
тике, и оттого он плачет. Но и здесь та же самая 
загвоздка: ребенок сам сказать не может, он только 
оповещает мир о своем страдании, а там... либо нам 
удается угадать, что ему нужно, либо нет. 

Если взять его на руки, он наверняка быстрее 
успокоится. Но, стоит ли приучать его к укачиванию 


или к тому, чтобы расхаживать с ним взад-вперед 
но комнате? 

Совсем не простой вопрос! У меня — во времена 
былой молодости — хватало жестокости: ни в коем 
слунае не приучать ребенка к рукам. Пусть ревет, 
ему полезно — легкие развиваются, 

Мать оказывалась не столь жестокосердной, и ей 
как следует доставалось от мена. Неужели ты не по- 
нимаешь, что так он только больше будет орать? 
Отравит жизнь и нам, и себе. Избалуешь — ему же 
сделаешь хуже! џ 

Теперь, правда, я склоняюсь к мысли, что в ста- 
рину поступали мудро, когда детей старались не 
орать на руки, зато покачивали колыбель. А как 
быть нам? Старинную колыбель давно вытеснили 
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кроватки, а кроватку хоть как тряси, малыш 
этого не угомоннтся. е 

Прошлым летом мне довелось побывать на се; 
ре, у родственных нам по языку карело-финнов; ув. 
денная там в некоторых домах подвесная люлька 
вызвала во мне зависть: достаточно легкого касания 
руки, и колыбель качается несколько минут. Хорошо 
бы раздобыть такую хотя бы для внуков! 

Не хочу сказать, что ребенка совсем нельзя брать 
на руки. Если он плачет слишком отчаянно и слиш. 
ком долго, то это жестоко оставлять его одного, 
И желудочные боли могут пройти, если малыш ле. 
кит не навзничь, а в чуть приподнятом положении 
покоится у нас на руках или сидит на коленях, 
Можно, даже не вынимая его из кроватки, положить 
на живот. 

Случается, ребенка беспокоят и не только колики 
в желудке. Шомню, Шанни, одна из наших дочерей, 
в восьмимесячном возрасте как-то раскричалась до 
того, что чуть с ума нас не свела. Берем ее на 
руки — ревет, кладем в кроватку — кричит, есть-пить 
отказывается, знай себе орет благим матом. Какая 
муха ее укусила? Мать недавно переодела ее в чис- 
тое, но тут решила проверить: вдруг кожица на поп- 
ке болит? Особой красноты на тельце не обнару- 
жила, но все-таки начала смазывать кремом. 
И вдруг нащупала что-то странное: как будто заноза 
торчит. Еще раз провела пальцем — так и есть, ко 
лет и царапает кожу. Включили яркий свет, пригля 
делись повнимательней, а это не колючка н не 3%: 
ноза никакая: металлом поблескивает. Давай ское 
пинцет! Мне удалось ухватить за кончик, вытаски 
ваю, и оба мы, похолодев, видим: швейная шотан 
До сих пор неизвестно, как она могла попасть “р. 
стель к ребенку. По счастью, наша Панни росла У ла 
танным малышом, в особенности пухленькон ера 
именно пострадавшая часть тела, но мы И т 
без содроганил не можем вспоминать об ЭТОМ 
марном случае, ча 

он вытащить иголку, как Девочка 70 дд, | 
перестала плакать, Но я еще какое-то време тым == 
укачивал се на руках, чувствуя себя ВИН, деши" | 
не из-за иголки, а из-за несправедливых © | 
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у Р ЫЈ 
не обнаружили иголку, Я почти ОРЛ 


А а МЫ 8 1 ак ОТ 
а че СТ ‚ раскапризничалась просто так, от 
‚0! ДС МЕ > , Т у 6] 
. НА настроения, хотя пичего у псе и ООЛ 
Т { 


Радости материнства 


«Ей предстоят радости материнства», — говорили 
в старину, желая понавсканнее передать, что женя 
щина ждет ребенка. 2 

Поначалу эти радости — парадоксальным обра» 
зом — скорее являются болями. «Пусть я страдаю, 
зато есть ради чего. Вернее, ради кого. Ради ребен- 
ка... Вели в часы моих мучений он появится на свет 
живым-здоровым, то с первых же минут заполнит 
собою вео оставшуюся мне жизнь»,— так думает, 
как правило, любая мать. 

Видимо, в этом все дело: каждая мать и каждый 
отец отдают ребенку свою жизнь. Мать делит с ре- 
бенком даже тело свое, но это поистине капля в 
море по сравнению с тем, что отдается матерью по- 
том: внимание, заботы, силы, сон, отдых... и не в по- 
следнюю очередь материальные блага. И все это не 
жертва, а обретение себя. Чтобы не только отдать 
часть своей жизни, но и сделать ее гармонично пол- 
ной,— одно неотделимо от другого. 

Кто не поймет этой истины, тот не поймет ничего. 
Не поймет, почему мать испытывает такую любовь 
к своему новорожденному ребенку, в котором, по 
сути, нет ничего привлекательного. Не то что гово- 
рить, он и гукать-то не умеет, ни смеяться, ни улы- 
баться — ничего, А мать разговаривает с ним, улы- 
Оается ему, хотя малыш пока еще не способен ей 
ответить. 

Она любит, потому что выстрадала свое дитя, 

Правда, встречаются среди женщини такие, в ком 
материнская любовь просыпается не сразу. Бывает, 
что поначалу они с некоторым отчуждением взирают 
на собственное дитя: неужели это его я ждала 
с таким нетерпением и отныне п навсегда он 


останется для меня самым дорогим существом на 
свете? 
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таких случаях матери оказввде 

Одлике кпутеся со своим новым еже 
точно нескольких кормлений, и вот Уже все 
тело матери отзывается любовью на трогательнуи 
беспомощность маленького, существа, а там Постепен, 
но расцветает и душа. 

Гак приятно даже просто подержать этого кро- 
шечного человечка или поднести к его ручонке па: 
лец, чтобы ребенок ухватился за него! Приятис 
брать его на руки и потом снова опускать в кроват. 
ку, приятно развернуть и запеленать снова, приятно 
переодевать... но самое сладостное ощущение — кор. 
мить грудью. 

Любая мать может подтвердить, как много зна- 
чит для нее кормление; иной раз это и утомительное 
занятие —в особенности поздним вечером или ПОД 
Утро, когда в сон клонит неудержимо;— иной раз и 
крайне болезненная процедура, если грудь воспалена 
или трещины на сосках— и все же мать ни на что 
не променяет эти свои ощущения, когда ребенок, 
припав к груди, тянет из нее живительные соки, 
А через какое-то время он будет класть свою крохот- 
ную ручонку на грудь матери и с жадностью гло- 
тать, издавая при этом совершенно необычные звуки, 
похожие на нощелкивание. 

До того, как в нашей семье — после долгого пере- 
рыва — родился седьмой ребенок, жена моя жалова- 
лась, что больше всего на свете ей не хватает этого 
ощущения. В тридцать с лишним она чувствовала 
себя еще слишком молодой, чтобы навсегда отказать“ 
ся от возможности вновь пережить его. 

— Какая же ты ненасытная! — частенько пона 
ряю я ей. Но пожалуй, больше всего мне дорог, 
ней именно эта страсть — порождать жизнь. Я = 
бремя немалых тягот она взвалила на себя Л 
ради этого, а не в угоду каким-либо принципа», 

Жена рассказывает, что по ночам ее часто О 
следует дурной сон, будто у нее пропало а и 
она не может больше кормить. Она так мече“ ср 
‘стонет во сне, словно ее душат, словно она пе 
лах избавиться от неотступного кошмара. \ деле 
___Хота должен сказать, наша жизнь и в само му 
превратилась в сплошной кошмар, Когда 


нием 
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младшую; дочку отнимали от пруди: Молока у Ма- 
тери становилось меньше, и кормления грудью пао 
было заменять питательной смесью из бутылочки 
Заа раза, а потом и чаще. Вернее сказать, надо 
т бы, потому что девочке, которой тогда сравня- 
лось три месяца, не по душе пришелся НОВЫМ способ 
кормления. То ли питательная Смесь оказалась не- 
привычной на вкус, то ли сама соска была не 
по вкусу, кто его знает. Девчушка заходилась от 
крика, явно давая понять, что голодна, но понапрас- 
ну предлагали мы ей бутылочку с соской: даже если 
она и брала соску в рот, то стоило ей сделать хотя 
бы одно сосательное движение, как опа тут же с ре- 
вом выплевывала соску, будто хлебнула горького или 
горячего. 

Мать перепробовала все: давала ей питательную 
смесь то потеплее, то похолоднее, меняла соски — 
то помягче, то потверже, то с маленькой дырочкой, 
то с отверстием побольше... Вырастив шестерых де- 
тей, опыта она поднабралась немалого, но с таким 
сопротивлением ей еще сталкиваться не приходилось. 

Самые мрачные времена в нашей жизни наступи- 
ли, когда в начале ноября в доме меняли проводку 
и отключили электричество и нам пришлось три дня 
готовить? на спиртовке, а вечерами сидеть при све 
чах. Одурманенные постоянным запахом спирта, по- 
шатываясь, бродили мы в полумраке из комнаты в 
кухню, из кухни в комнату, варили еду, наливали в 
бутылочку и с превеликой осторожностью охлажда- 
ли, чтобы молочная смесь была нужной температу- 
ры — и ни теплее, ни холоднее, — все напрасно: ребе- 
нок не ел. 

У Матери сердце разрывалось — слушать непре- 
кращающийся детский плач и не иметь возможности 
помочь. Она чуть с ума не сошла от отчаяния, Мо- 
лока от этого, конечно, становилось еще меньше, и 
малышку сильнее терзал голод, 

Тогда мы объявили кампанию «за молниеносную 
подмену груди соской». В то мгновение, когда ребе- 
нок после сосания прноткрывает рот — чмокай не 

чмокай, все равно больше ничего не высосешь,-— су- 
нуть соску. И вот мы — два дурачка под старость 
лет — караулили момент, который никак нельзя было 
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упустить в интересах дела. Завернув бутылочку „ 
сухую пеленку, чтобы не остыла, я стоял на страже 
дабы в критический момент не опоздать ни на се. 
кунду. Зачастую такая подмена удавалась, и Ребенок 
продолжал сосать — теперь уже из бутылочки, у 
Наверное, все обошлось бы без таких фокусов 
сели бы Мать отняла девочку от груди раньше. Но 
у нее не хватало духу на это; каждого из своих де. 
тей она старалась кормить по крайней мере до по. 
лугода, утверждая, что это скажется на всей после. 
дующей жизни ребенка: того, что он впитывает с уа- 
теринским молоком, ему ни одна искусственная смесь 
не восполнит, 
Она знала, что в Америке весьма распространен 
обычай сразу же после родов делать матери инъек- 
ции, чтобы молоко пропало, и с самого начала 
вскармливать младенцев искусственно. Но это было 
противно всей ее натуре. Она была убеждена, что 
материнское молоко ничем заменить нельзя, и впо- 
следствии получила новый аргумент в подтверждение 
своей правоты: по мнению некоторых психологов, 
кормление грудью устанавливает между матерью и 
ребенком не только телесный контакт, но и духовный. 
Желудок ребенка получает идеальную пищу, и душа 
его с материнским молоком впитывает нечто такое, 
без чего не могло бы проходить ее здоровое разви- 
тие. Именно от матери ребенок получает первый бла- 
гой толчок, побуждающий к тому, чтобы превратить: 
ся в натуру эмоционально богатую, уравновешенную, 
способную привязываться к другим людям, а не 8 
слабое духом, склопное к одиночеству существо. 
Пут, конечно, можно спорить, в какой степени 
способствует этому кормление грудью. Наша Ю\" 
пак мы назвали дочку, в ту пору жила на матери? 
ском молоке неполных четыре месяца, однако из №’ 
Па мой взгляд, получился человечек с чересчур 0, 
стренными чувствами, ее даже насильно не 0тор2° 
от отца-матери, настолько крепко она к нам при. 
запа. «Горе тбму, кто на ней женится, — подшуч!" 
Я. — Потом сроду от нее не отвяжется». может 
к (и столь привязчивая натура, очевилно, У том 
н Уупаследована. Между нами говоря, 
пении Юци — вылитая Мать.) 
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‚с того как дочку совсем отцяли от груди, 
а есмь лучше. В те дин мы чуветвовали, 
и буквално Зависит от того, удастся ли 
се промотить полбутмлочки молока или 
И смеси 

переживала это еще острее, чем я. После 


каждой цехдачцой попытки она ударялась в слезы. 
\ сели ребенок начинал есть то и у нее так же 
щевелиацеь гуоы, как у малышки, она сглатывала 


коб словно старалась этим внушить: ешь, 
ко не останавливайся! 

пекце тем родителям, кто мучается с деть- 
лоежками, хочу заметить: теперь — четыре 
| в этой упитанной, крепкой девчушке 
узнал бы хилого заморыша, который когда- 
зален от еды. При последнем взвешивании 
залось двадцать три килограмма. Ростом 
з голову выше свонх сверстников, и когда необ- 
мо купить ей что-либо нз одежды, то я беру 
мер для шестилетних. 

В те трудные для нас месяцы Мать прочно свы- 
клась с мыслью, что ее дочь — тощий лягушонок, 
плохо ест и постоянно недоедает. Она продолжала 
изводиться даже тогда, когда для этого уже н не 
ичины. В ближайшем продуктовом магазине, 
ать делала покупки, она время от времени 
ась пролавщице: малышка совсем ничего не 
н приходится покупать то одно, то другое, 
соблазнится каким-нибудь лакомством. Так 
олжалось до конца зимы. А как по весне распо- 
годнлось, Мать посадила олнажды Оци в колясочку, 
н они вместе отправились за покупками. Продавщица 
при виде ребенка чуть дара речи не лишилась: 
«Только не говорите, будто этот ребенок у вас нице- 
го не ест!» 

Мать с тех пор не говорит этого. Но у нее и по 
отношению к старшим детям тоже сохранилось по- 
добное чувство: каждой клеточкой тела она испыты- 
зает чисто физическое наслаждение, когда ВИДИТ, 
как ребята уплетают ее стряпню за обе щеки: 

_В том, что и у младшенькой в конце концов вы- 
работался хороший аппетит и теперь уже не прихо- 
Антса за нее беспокоиться, когда и сколько она 


и 
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посла и ест ли вообше,— заслуга Матери. Мце ү, 
страшно за будущих внуков при ее замечательном 
умении приохотитв ребенка к еде. 

Один из важнейших ее принципов — не перекару. 
ливать ребенка молочной и сладкой пищей. Это пра- 
вило распространяется и на захворавшего ребенка, 
ведь при повышенной температуре аппетит обычно 
пропадает. Большинство родителей в таких случаях 
стремится перевести ребенка на рацион полегче у, 
будь их воля, пичкали бы несчастного больного ман. 
ной кашей и другими сладко-молочными блюдами, 
А потом отчанваются, видя, как ребенок выплевыва. 
ет то, что ему запихивали в рот. 

Кстати сказать, в первые дни, когда малыш за. 
температурил, еда вообще не так важна, как питье, 
Давайте ребенку побольше жидкости! Фруктовые 
соки, чай — но не слишком сладкий — и еду тоже 
жидкую и подсоленную, к примеру самый обыкно- 
венный суп с мучной заправкой. Детям старше года 
Мать подсовывала даже соленое рассыпчатое печенье, 
чтобы вызвать усиленную жажду. А если ребенку 
трозило истощение, то она готовила крепкие мясные 
бульоны. 

Детишкам, у которых болезненное состояние со- 
провождалось тошнотой, Мать всегда давала холод: 
ное питье — конечно, только по ложечке. Итак: не 
теплое питье, потому что оно легко вызывает рвоту, 
но и не ледяное, чтобы не простудить ребенка! Тут 
уж Матери самой приходилось отыскивать нанлуч 
ший вариант. 

Она до сих пор вспоминает, как спасла нашу 
Магдушку. Дочке было полтора года, когда она 10 
пала в больницу: у нее упорно держалась темпера” 
тура. В больнице она пролежала шесть недель. 5и 
пература по-прежнему не спадала, а сама дезо 
все больше худела и слабела. Возможно, она По. 
вала по матери, с которой ее разлучили: ведь и 
торагодовалой крошке не объяснишь, что ее Во 
домой, как только она выздоровеет. Вдобавок Хо НВ 

|, стоило девочке поесть, и у нее тут же Нат Я 
а В конце концов Мать решила а была 
о. Правда, температура У до озража!" 

35 девять, но врач даже и не очень в 
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предупредил: придется дать расписку, ч 


ка мать берет под свою ответственность. Мать 
без ка дала расписку, переодела ребенка, собрала 
вещи и — домой! 


Она знала, что сейчас в первую очередь необхо- 
имо, чтобы больная дочка стала есть. Купила боль- 
шую курицу, сварила ее в небольшом количестве 
воды, чтобы бульон получился как можно питатель- 
нее, и принялась кормить малышку. Давала ей по 
ложечке — не чайной, а кофейной, — да и то не боль- 
ше одной за раз, после чего оставляла ребенка в по- 
кое почти на целый час — господи, как медленно он 
тянулся, этот час!— а затем следовала очередная 
ложечка, и так далее. Дальше интервалы между 
кормлениями вместо часовых стали получасовыми, 
с кофейной ложечки Мать перешла на чайную и даже 
осмеливалась давать ей по нескольку ложек за 
один раз. К тому времени как кончился бульон, 
сваренный из первой курицы, малышка ела уже 
вполне сносно. В течение трех дней у нее спала и 
температура, и, хотя на поправку она шла медленно, 
теперь уже нетрудно было заметить, что силенок у 
нее день ото дня прибывает. 

А большей радости для матери и нет на свете! 

И все же я никому не желаю пережить подобное. 
Пусть лучше каждая мать радуется, когда с аппети- 
том ест ее здоровый ребенок. 


Еще раз о кормлении грудью 


В начале пятидесятых годов я работал на радно. 
Как-то раз туда вызвали женщину из юго-западной 
провинции Венгрин, чтобы мы с ней подготовили 
передачу о просветительской работе на селе. В те 
времена форма непосредственной беседы довольно 
редко применялась в радиопередачах, поэтому текст 
выступления этой женщины был заранее подготовлен 
на основе ее рассказа. 

Стояла отвратительная осенняя погода — ветре- 
ная, слякотная. Женщина приехала в Будапешт ноч- 
ным поездом. Утро ушло на расспросы и другие дела, 


61 


поэтому в студин она появилась уже после полудня 
Поначалу я не заметил в ней ничего особенного, кро. 
ме ее речи: женщина говорила на прекрасно сохра. 
нившемса гёчейском диалекте. Мы зашли в одну из 
студи — тесное помещение с круглым столом посе. 
редине — и приступили к работе, Вспыхнул красный 
сигнал, означавший, что запись началась, и женщина 
с помертвевшим лицом стала читать текст. Конечно, 
у нее не было никакой практики в такого рода чте- 
нин, да н бесцветный, подправленный на столичный 
манер текст никак не вязался с ее диалектной речью, 
Сжимая в трясущихся руках бумажки, она с отчая- 
нием вымучивала из себя слова. Но это было бы 
еще полбеды. Первое время я в полной растерянно- 
сти следил только за ее лицом, губами: несчастная, 
мол, женщина мучается, а я не в силах ей помочь, 
И вдруг взгляд мой упал на ее платье. Вначале я 
подумал, что оно промокло от дождя. Но потом за- 
метил, что серая ткань под грудњо темнела двумя 
влажными полосками, тянущимися вниз. У женщины 
текло молоко. Видимо, те, кто вызвал ее сюда, не 
знали, что у нее недавно родился ребенок ин она 
кормящая мать. И женщина последовала призыву, 
оставила младенца — да и как было тащить ребенка 
в такую погоду? —и села в поезд, зная, что се 
ждут. 

До конца передачи оставались считанные минуты, 
когда все эти мысли промелькнули у меня в голове. 
Что делать, прерывать передачу? Теперь уже ЛЕ 
имело смысла. Я выждал, пока женщина, запинаясы 
промямлила последние фразы, затем поспешно пра 
водил ее в укромное место, где она хоть как-то мо 
ла привести себя в порядок. р = добра“ 

(С тех пор я часто вспоминаю о ней. Как Е 
лась она тогда домой? Малышу, вероятно, сыска она 
кормилица на селе. А мать, как промучила с” сы, 
еще одну ночь по пути домой, самые пруд, ди 
когда боль все усиливалась? Не воспалил оној 
грудь от прилива молока, не пришлось ли 2 
женщине после этого проболеть долгие недел ние 

_Я знавал женщину, которой по этой и себе!“ 
пришлось лечь в больницу с трехнедельно и оспе“ 
ком. На следующий день, когда ей вскры 
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зившуюся грудь, оттуда вышло чуть ли не поллитра 
ГНОЯ. 

Это опасный период для матери. Достаточно так- 
же небольшого ушиба, чтобы вызвать беду. Причи- 
нить осложнения может и сам ребенок, если сосет 
лениво, с прохладцей, 

Конечно, лишнее молоко можно сцеживать. Более 
того, не только можно, а и нужно. Однако многим 
матерям не хватает опыта, и они не знают, насколь- 
ко это важно. 

Я н сам не знал этого в ту пору, пока судьба 
меня не свела с той женщиной из провинции, Да по 
всей вероятности, она и сама не знала. 

И даже по прошествии двадцати с лишним лет 
меня мучает совесть: отчего я тогда не поручил эту 
женщину заботам кого-нибудь из своих сотрудниц? 
Вдруг да они могли бы ей помочь! 

Одну важную истину я тоже понял лишь гораз- 
до позднее: радость кормления включает в себя и 
чувство облегчения. Оно наступает при освобожде- 
нии от молока, которое для ребенка — жизнь, а для 
матери, если скопится в груди, яд. 

Я очень люблю одно место в романе Шолохова 
«Тихий Дон». Старуха Ильинична, мать Григорня, 
главного героя романа, прощается с жизнью. За не- 
сколько дней до смерти, когда она лежит в полуза- 
бытьи, перед ней возникает видение. 

«..Она увидела и себя — молодую, рослую, кра- 
сивую... Вот она идет, спешит к стапу. Под ногами 
ее шуршит, покалывает голые икры стерна, горячий 
ветер сушит на спине мокрую от пота, вобранную в 
юбку рубаху, обжигает шею. Лицо ее полыхает ру- 
мянцем, от прилива крови тонко звенит в ушах. Она 
придерживает согнутой рукою тяжелые, тугие, нали- 
тые молоком груди и, заслышав захлебывающийся 
детский плач, прибавляет шагу, на ходу расстеги- 
вает ворот рубахи». 

Старая женщина цепляется за это воспоминание, 
которое словно бы и сейчас, в часы предсмертных 
мучений, освещает особым смыслом всю ее жизнь. 

«Обветренные губы ее дрожат и улыбаются, когда 
она достает из подвешенной к арбе люльки крохот- 
ного смуглого Гришатку. Придерживая зубами мокрый 
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от пота гайтан нательного крестика, она тороп. 
пиво дает ему грудь, сквозь стиснутые зубы шеп. 
«Милый ты мой сыночек! Расхорош ты мой! Умо И. 
ла тебя с голоду мать...» Гришатка, все еще обижен. 
но всхлипывая, сосет и больно прихватывает зубен. 
ками сосок. А рядом стоит, отбивает косу, молодой 
черноусый Гришаткин отец. Из-под опущенных рес. 
ниц она видит его улыбку и голубые белки усмеш. 
ливых глаз...» 

Да, в этом заключалась для нее полнота жизни, 
Но тут автор делает легкий поворот, и воспоминания 
Ильиничны как бы сливаются с тем, что происходит 
с ней сейчас. 

«Ей трудно дышать от жары, пот стекает со лба 
и щекочет щеки, и меркнет, меркнет свет перед гла- 
зами...» 

Оборвалось видение. Но оно было необходимо — 
в качестве последнего утешения умирающей жен: 
щине. 


Радости отцовства 


Мужчины при рождении ребенка страданий не 
испытывают, стало быть, им и не за что любить по- 
явившегося на свет своего отпрыска. Да и что в нем 
можно любить? 

Был у мена один знакомый преподаватель, кото" 
рый поздно женился и труднее обычного свыкался 
с семейной жизнью. Однажды я слышал, как он в03- 
мущался: жена его, видите ли, не стесняется совать 
ему под нос пеленку, чтобы отец поглядел, как схо 
дил их недавно родившийся младенец. Мужчина не 
кренне негодовал: ему казалось, что нанесен ушер 
его человеческому достоинству. 

Помнится, когда мне было лет восемь — Я) 
я допытывалея у своей тетки, младшей сестры о. 
матери, почему она позволяет своему сынишке, Г В 
ному младенцу, делать в пеленки. Тетка объяс"" о 
мне, что малыш еще даже сидеть не умеет, ВИ 
ето высаживать на горшок. Но я упрямо А д0: 
‹ все равно надо что-то придумать, нельз' 
ть, чтобы он все время пачкал пеленки. 


десять» 
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У взрослого мужчины, конечно, разума побольше, 

‚ десятилетнего мальчишки, И все же подчас в 
й возне вокруг младенца ему видится нечто не- 
приличное Какого цвета стул у ИИ, [оши = 
или нет, срыгиваст он или не срыгивает, нет КУ 
него молочницы, отпали ли корочки на ГОЛОВЕ» да 
с какой стати пристают к уважающему себя мужчи- 
не с такими глупостями| 

Пу а если ему приходится бегать по аптекам то 
за одной мазью, то за другой нли десятки раз выша- 
тивать из конца в конец по комнате с малышом на 
руках, ожидая, пока тот изволит, наконец, срыгнуть 
после кормления... Хлопоты подобного рода редко 
в каком отце вызовут эптузназм. 

Хотя все это, несомненно, важные моменты. Оста- 
новимся, к примеру, на последнем: при кормлении 
младенец всасывает не только молоко, но и воздух, 
н лучше, если оп выпустит потом из себя этот воз- 
дух не в лежачем положении; иначе вместе с ним 
может выйти и съеденная пища, ребенок может за- 
хлебнуться, запачкаться. Чтобы этого. не случилось, 
спо держат головкой вверх — как правило, чуть при- 
жимал к себе, чтобы у головки и спинки была опо- 
ра. Эта процедура порой требует немалого терпения. 
Прошло десять минут, четверть часа, и не знаешь, 
есть ли смысл и дальше держать младенца торчком. 
Может, ему на этот раз и воздуха попало мало. 
А вдруг, только положишь, а он срыгнет... 

Несчастные молодые отцы до такой степени уме- 
ют жалеть себя из-за напрасно потраченных деся- 
ти — двадцати минут! Держать на руках младенца 
нм не доставляет особого наслаждения. Ну, минуту- 
другую — еще куда ни шло, а по четверти часа) 

Да и вообще у них нет ощущения своей тесной 
связи с этим маленьким существом. 

«Как же не любить его? Вель это твой сын (или: 
твоя дочь)!» — пытается внушить себе молодой папа- 
ша, но в душе его лишь едва теплится огонек привя- 
Занности к своему детищу. Приходится пока что 
подчиняться голосу разума: «Люби его, лоби! Стыд- 
но не любить собственного ребенка!» 

Если молодой муж влюблен в свою жену и к то- 
МУ же характер у него покладистый, то, естественно, 
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в угоду ей он с самого начала выказывает соба 
ботливым отцом. М так продолжается до тех 
пока и сам он не убедится, что ребенок доста; 
ему нстинную радость. 

"Хоти настоящее удовольствие отец получает ЛИШЬ 
тогда. когда малыш уже тем или иным образом ца, 
чинает реагировать па попытки общаться с ниц, 
улыбкой, жестом, голосом. ј 

Такова уж мужская натура. Скажете, болес 
истичная, чем материнская? Пожалуй, хотя она прос- 
то иного склада. 

Шо счастью, малыш подрастает. Восполняет неиз: 
бежную в первые дни потерю веса, а затем с каж. 
дой неделей мордашка ү него все заметнее круглеет, 
и тельце наливается. Знай себе пабирает свои сто 
пятьдесят, двести, двести пятьдесят граммов: за пе. 
сколько месяцев вес его удваивается. В это же время 
младенец начинает избавляться от своей первород- 
ной некрасивости: теперь он вовсе не похож па хи- 
лого лягушонка, а скорее напоминает миловидную 
куклу вроде тех пластмассовых эталонов красоты, 
что выставлены в витринах магазинов игрушки. Хотя 
куклой его не назовешь: и волосенки у него пока 
еще жидковаты, и он умеет не только закрывать 
глаза и пищать, как игрушечный младенец, нон 
многое другое... 

Во-первых, он умеет хватать ручонками или прос" 
то сжать кулачок и, засунув в рот, мусолить его... 
Впрочем, это не в диковинку так же, как и дрыганье 
ногами. С этими способностями ребенок, можно ска“ 
зать, родится. И 

А вот на втором месяце жизни он овладевает ко 


тся, 
какими новыми навыками: смотрит, Придлядын ааа 


провожает взглядом медленпые движения 1 ра 
угазательного пальца. Через какое-то время об 08 
достно удивляется при виде лица, склониви о. 
над ним, и замечает разницу между матерью рми" 
ми остальными людьми, Он знает, кто @0 атр, 
К нередко даже перестает плакать, завидев у 
НО замечает младенец и многое другове 
жена наблюдала однажды за шестинедель 
бенком одной нашей знакомой. Малыш ШВ 
зине, затянутой изнутри материей в мелкий Р 


66 


вот он повернул головку набок, долго разглядывал 
‹зор на ткани, а затем принялся ковырять его паль- 
чиком. С той поры и нашим собственным детям мы 
всегда старались обеспечить утеху для глаз. На ве- 
ревочке, натянутой между решетчатыми стенками 
кроватки, мы подвешивали погремушку, чтобы ребе- 
нок мог дотянуться и потарахтеть ею, а у Юци был 
подвешен нагрудник е изображенными на нем крас- 
ными и синими домиками, медвежатами, клоунами и 
другими фигурками. Когда ей исполнилось два меся- 
ца, на веревочку угодил и подаренный нашим стар- 
шим сыном Домби желтый нейлоновый лев, которого 
можно было растягивать и складывать наподобие 
гармошки, Мы подвесили его за хвост так, что он 
смотрел прямо в глаза малышке. Мать опавалась, 
что девочка может напугаться, но та не выказывала 
ни малейших признаков страха. Более того, вскоре 
дочка начала тянуться ручонками к Лео, и—к пре- 
великой нашей радости — ей удалось схватить его 
за усы. 

Усы были еделаны из голубых нейлоновых воло- 
кон, продернутых сквозь дырочки в носу таким обра- 
зом, чтобы справа и слева они виднелись одинаково. 
Волокон этих было три, но в один прекрасный день 
мы обнаружили, что их осталось только два, а на 
месте третьего — пустая дырочка. В панике броси- 
лись искать третью усину, не проглотила ли ее ма- 
лышка, но нет: она валялась рядом с ней на про- 
стынке. Юци до тех пор дергала льва за ус, пока не 
вытащила его совсем, хотя закреплен он был доволь- 
но прочно. Мать, конечно, тут же выдернула осталь- 
ные две усины и выбросила их, несмотря на все мои 
протесты. 

— Не надо выбрасывать, я их приклею! 

— А вдруг ты непрочно приклеишь, и она все же 
выдернет? 

— Не выдернет, где ей! 

— Не позволю экспериментировать на ре 
бенке! 

Мать отстригла и хвост льву, который был сделан 
из таких же голубых волокон. Бедняга Лео совсем 
стал на себя не похож, да ни Юци почти перестала 
тянуться к нему: стоило ей ухватить его, как 
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ольшая голова льва выскальзывала 15 


непомерно б 

Е тоно айне огорчен: чем теперь ей, бедняжке 
ОЕБС ето раз сижу я возле нее, работаю, Но 
по своему обыкновению время от времени бросаю на 
нее взгляд. Вдруг вижу, как она поднимает правую 
ручонку, но не сжатуто в ДЕ и нес растопырен. 
ными В хватательном движении пальцами, как она 
делала до сих пор, а прижатыми друг к другу, при 
этом мизинчик чуть отетавлен. Дочка неуверенно ВО: 
дит ручонкой у себя перед лицом, а рот при этом ў 
нее широко раскрыт. Нетрудно было догадаться, чего 
она хочет: вместо кулачка наконен-то пососать соб. 
ственный палец, если удастся понаеть им в рот, 
Ата, удалось! И она тут же аппетитно зачу окала, 
страшно довольная. 

— Мать, а ну-ка иди сода! — закричал я; у нас 
издавна повелось делиться радостью друг с другом, 
когда нашим детям удавалось освоить что-нибудь 
новое. Смотри, что твоя дочь делает” 

Явнлась Мать и тут же обрушилась на меня с 
упрекамн: 

= Это ты засунул ей палец в рот? 

— С какой стати? Она сама взяла. 

— Правда? 

— Самая что ни на есть истинная правда! 

Мать радовалась, что если уж Юцн сосет палец, 
то хотя бы облюбовала себе мизинец. В свое время 
Петер сосал указательный и средний пальцы левом 
руки, а Гергё— правой, и долгне годы нам не уда 
валось отучить их. У Гергё даже зубы росли вкривв 
И вкось: долгая привычка сосать пальцы деформире 
вала верхний ряд зубов, и их пришлось ВН Иран А 

В таких случаях думается: может, лучше | Па 
бы соска. С течением времени все-таки легче Уе и 
рить ребенка расстаться с нею, чем с собствет 
пальцем.) аме: 

_А вскоре я оказался свидетелем и другого т без 
нательпого события. После того как Лео остао 
Усов я пытался подсунуть дочке другие т все 
Которые можно было бы щипать и дергать. тересо“ 
мои попытки были напрасны, ее ничто не 1! 
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о. Она не тянулась ни за куклой, ни за ложеч- 
‚ ни за пластмассовыми колечками, Я дергал за 
очку, тряс нгрушки — никакого внимания. Оче- 
но, она давала нам понять: кроме голубых усов 
то не волнует ее воображение. 
Но вот ведь беда: голубые усы давно отправились 
на мусорную свалку, да и самого льва уже не суше- 
УТ, и постарше оторвали бедному зверю гол 
нем как на гармощке. 
то было делать? Я взял погремушку и вместо 
того, чтобы подвесить ее над кроваткой, сунул прямо 
Юц 


ка у погремушки согнута петлей, так что де- 
легко было ее ухватить. Она несмело тряхну- 
гремушкой разок-другой, но своим двухмесяч- 
КОМ, конечно, не могла сообразить, что чем 
е ветрихнешњ, тем громче будет звук. И Юци 
стила ее из руки. 

подал ей. Дочка ухватила погремушку, 
сла к глазам и какое-то время разглядывала 
Погремушка была двухцветнал, бело-синяя, но 
без какого бы то ни было рисунка. Судя по всему, 
Юци не обнаружила в ней ничего интересного, по- 
тому опять выронила ее. 

ва протянул ей нгрушку. Юци подняла ее, 
> желая рассмотреть поближе. И тут насту- 
ликий миг. Она шевельнула и другой ручкой, 
н протянула ее — робко, но с вполне опреде- 
ым намерением. На этот раз попытка ее удалась 
сразу, н вот она уже двумя ручонками 
нлась в погремушку. Затем выпустила ее 
Із правой руки, продолжая держать левой: тем 
амым она переложила предмет из одной руки в 
ую. 

— Вы и не представляете, что умеет делать наша 
Юци! — таким восклицанием встретил я в тот день 
вернувшихся из школы ее братьев н сестер. И тогда 
даже сам не подозревал, что эта короткая фраза 
станет в нашей семье боевым кличем, который будет. 
часто срываться не только с монх уст, но и 
с ребячьих. 

Қогда росли-подрастали наши старшие дети, мы 
людали за ними с такой же радостью, однако пе 
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столь пристально. Мы были более заняты, обра, 
НЫ повседневными заботами, Теперь же мы чу 189. 
Вали: это наш последний шанс, больше детей У нас 
скорее всего, не будет, значит, надо насладиться этой 
радостью, поелику возможно. 

Для наших старших детей вся эта «игра в Оди» 
была в диковинку. Они появлялись на свет довольно 
часто, почти друг за дружкой, Андриш — самый стар 
шенький, только пошел в школу, когда в семье ро- 
дился шестой ребенок. Для них не слишком-то МНОГО 
удовольствия было от этого шумного сообщества, от 
постоянного пополнения их рядов новыми ревунами, 
Необходимо, было повзрослеть чтобы самим оце. 
НИТЬ прелесть общения с малышом и тем самым за: 
благовременно вкусить радостей отцовства-материн- 
ства. 

Дети подключались к этой игре по-разному. Судя 
по всему, это зависело от характера и наклонностей, 
Лучшей нянькой оказался наш третий сын, в ту 
пору семнадцатилетнин Домби. Ему первому удалось 
вызвать у малышки улыбку. 

А ведь мы все улыбались ей! Да что там «улыг 
балиеь» —мы строили ей веселые гримасы, после 
того, как обычная улыбка оказалась недостаточной, 
чтобы вызвать ответную. И вся семья не могла до- 
ждаться, когда же наконец девочка засмеется. 

Конечно, это не был еще настоящий смех. Но это 
был ответ, недвусмысленная реакция на комические 
ужимки Домби. 

Все, от мала до велика, столпились вокруг кро“ 
ватки. Я тоже стоял в этой оживленной толпе, не 
сколько оттесненный на задний план жадно 110002 
пытствующей молодежью. Домби демонстрировал 
свой достижения. р 

= Смотрите, как это делается! — объявил ОА 
превосходством удачливого мужчины, М обратиле 
Оци: — А ну, будь добра, улыбнись! эдер“ 

Он склонился над малышкой, затем, чуть ВУ 
нув голову, в широкой ухмылке оскалий 
зубы. е рас 

Малышка посмотрела на него, п у нее тож 
ползсл рот. 

= Видали? 
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мы не только видали, но тоже все развеселились. 
Уа е 

\ подросток Магдушка хохотала во все горло: 
1 10ци умеет смеяться! Вот так здорово! Ха- 


ха-ха!.. 
Воспитываем сообща 


В семье началось повальное соревнование: кто 
ухнтрится научить малышку чему-нибудь новому или 
по крайней мере развеселить еер 

Рассмешить ее удавалось легче всего. Девчушка 
скоро привыкла, что отовсюду к ней обращены при- 
вегливые лица, и, подобно живому зеркалу, отража- 
ла наши улыбки, адресованные ей. Однако Домби 
пошел еще дальше. Едва лишь маленькая начала гу- 
Кате, как он пустился с ней в разговоры. Он был 
способен просиживать у кроватки по полчаса, гово- 
ря вслух: произносил отдельные слова или звуки, 
подражал голосам животных и при этом следил, на 
какие звуки она реагирует. А во мне всплыло воспо- 
минание о давно минувших временах, когда я вот 
так же просиживал возле него, семимесячного, и го- 
ворил ему: «Эй, эй!» — на что он совершенно отчет- 
ливо отзывался: «Эй!» Юци пока что далеко до семи 
месяцев, ей едва сравналосђ три. Чистые звуки у нее 
не получались, а если артикуляция и бывала отчет- 
ливой, то в сочетании звуков пе ощущалось какой 
бы то ни было системы. В крохотном мозгу Юци еще 
не заработал звукоизбирательный центр. М все же 
какой-то механизм должен был включаться, ведь по 
всем признакам она и вправду разговаривала с Лом- 
би: чувствовала, что он обращается к ней, и привет- 
ливо гукала ему в ответ. 

Дружба их становилась все теснее. К этому вре- 
мени Юци успела перебраться из пеленок во флане- 
левый спальный мешок. Домби подхватывал ее, уса- 
живал на свою широкую, как лопата, ладонь, другой 
рукой поддерживал спинку и устраивал ей «полет» 
по комнате, — Ж-ж-ж, ж-ж-ж! —ои с жужжаннем 
поднимал и опускал ее, кружил то плавно, то уско- 
ряя ход до стремительных виражен, но малышка не 
пугалась даже самых головокружительных пике, 
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чувствуя себя в полнейшей безопасности на Ладо 
старшего брата, 

Затрудняюсь сказать, когла она впервые зао. 
лась вслух, но думается, что именно во время та 
вот полета. Если, конечно, не в тот момеит, 
бодалась лбом с кем-нибуль из нас. 

А это была у нас такая игра; кто-нибуль из « тар. 
ших брал се на руки — позднее достаточно было 
подложить ей под спипу подушку, — а другой член 
семьи садился вплотную против нее, «Буш» — гово. 
рил ей партнер по игре и наклонял вперед голову 
словно хотел забодать девчушку. Юци тоже ил. 
клоняла головку и они несильно стукались 
лбами. 

Так из Юци к четырем-пяти месяцам она превра- 
тилась в Юци-бунц. У нее и поныне сохранилась кин: 
га детских стихов, подаренная ей к полугодию со 
следующей надписью: 


Юци-буц 

к половинной годовщине — 
весьма гордые ею Мама и Шапа 

22 января 1970 года 


Я. 
Ко; 0 
котла 


Впрочем, наши сыновья утверждают, будто Юцщи 
умела бодаться уже в трехмесячном возрасте. Я 5 
этом не уверен, однако могу поручиться за это ее 
умение в четырехмесячном возрасте; к тому време“ 
ни она даже лежа приподнимала голову. Стоило 
кому-либо войти в комнату, и она тотчас шевелила 
головкой, чтобы увидеть, кто пожаловал ее про 
ведать. 


Домби она всегда радовалась больше всех, КО 
х членов 


м Не 


что у пас дверь не закрывается: к нам любой х 
в любой момент может прийти как пре 
Если гость засидится, то разве что будет кет 
ден: мы ложимся, а он, если хочет, Ми, 
ся там-то или там-то на поролоновом · 
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Юци застала в доме такой ‘порядок и поначалу 
лаже не удивлялась этому. Она приняла к 
ное, что живет в окружении множества лк 
наряду со знакомыми лицами время от времени 
являются вдруг абсолютно чужие физнономин, и эти 
сем неизвестные дяди’ п тети внимательно ра 
атют ее, а иной раз не гнушаются сесть нап] 


ва 


отив 


А 
н бодаться с ней лбами. 

Мы тоже придерживались такого мнения: пусть 
все воспитывают ее и радуются ей сообща! Со сме- 
хом вспоминали мы историю, рассказанную одним 
нашим приятелем из Дебрецена. В бытность его 
школяром кто-то у них в гимназии однажды пустил 
слух, будто в одной кондитерской выставлено на 
лавок огромное блюдо мороженого и каждый, 
платив два филлера, может слизнуть языком столь- 
сколько ухитрится. У двенадцати-тринадцати- 
тних мальчишек тотчас разыгралась фантазия: уж 
они-то, постараются высунуть язык подлиннее, чтобы 
ухватить как минимум десятифиллеровую порцию, и 
пусть потом владелец кондитерской хоть на стенку ле- 
зет от злости. Целой гурьбой отправились легковер- 
ные ребятишки в указанное место и самым сервез- 
ным образом поинтересовались, где тут выставлено 
мороженое для всех. Владельца кондитерской, ко- 
нечно, удалось довести до белого каления, но отнюдь 
не тем, чем они рассчитывали. Тот все старался до- 
пытаться, что за остряк сыграл над ним такую злую 
шутку. 

Эта история припомнилась здесь потому, что у 
нас и в самом деле был аппетитно-соблазнительный 
малын, которым каждый, кому угодно, мог насла- 
диться всласть. Конечно, нам было не по нраву, если 
дочку принимались лобызать-облизывать, но до по- 
лугодовалого возраста мы даже этого не слишком 
боялись, поскольку она не болела с момента рожде- 
ния. Девочка здоровая, крепкая, никакие хвори-на- 
пасти ей не страштв, думали мы... До тех пор, пока 
к ней не пристал помучившин ее изрядно первый 
грили, 

В ту пору и написал я те несколько страниц, ко- 
торые следуют ниже, 
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Маленький последыш 


Маленький несмышленыш в белой вязаной ша. 
почке на голове лежит в кроватке. Обычно ему не 
надевают дома шапочку, да н незачем, ведь в комна. 
те всегда тепло, но наш малыш сейчас болен. Грипп 
дал осложнение на уши, пришлось делать двусторон- 
ний прокол. 

У родителей в таких случаях буквально 
разрывается от жалости. Нашему ребенк 
сравнялось полгода, и он с момента своего р 
инл — даже, пожалуй, не рождения, а зарожден 
чувствовал одно: как сильно его любят. 

В старину считали, что ребенка не следует вы- 
ставлять на показ — как бы не сглазили. В наше 
время придерживаются другого мнения: лучше, если 
ребенок с малолетства привыкнет к тому, что он — 
в радость всем окружающим. 

Наш малыш успел привыкнуть к этому, свыкся с 
бесконечным мельканием лиц, с чередой многочис- 
ленных родственников и друзей, с обращенными к 
нему ласковыми взглядами. По мере того как дочка 
день ото дня растет и становится все смышленее, 
она с не меньшим интересом наблюдает за толпящи- 
миса у ее кроватки почитателами, чем те — за ней. 
Смотрит, изучает и явно чувствует разницу между 
отном, матерью, братьями, сестрами и гостями, кото- 
рых она видит реже, но при этом никого не считает 
для себя чужим. Нет человека, при виде которого 

она заплакала бы, она никого не боится, от каждой 
приветливой улыбки радостно расцветает и ее м9Р° 
_ дашка, а на обращенные к ней ласковые слова она 
даже отвечает по-своему — гукал-агукал. В 
а явно с безграничным доверием относит 
‘человечеству. то: 
‘доверчивую кроху несут к врачу, по 
ней она мечется в жару 


что ей больно. К 


и же 
а хва 
у её 


т по б 
где во 
шка 


фи 


утывают се потеплее и несу 
ый улицам в поликлинику, 
ыи-бело; и стол, и стулья, и 


ат на докторе. Девчущка, чуть т ВОТ 
перемены впечатлении, смотрит, смотрит на эту осие 
пительную белизну, сроду невиданную ею. Но долго 
разглядывать не приходится; сидящая за столом 
женщина в белом халате и белой косынке уже успе- 
ла занести в толстую книгу имя и возраст больного 
ребенка, и теперь спасенья нет, Отцу полугодовалой 
Юци приходится усаживаться, держа дочку на ко- 
ленях, чтобы сидящий напротив доктор мог овмот- 
реть больную. На лбу у доктора закреплено вогн 
тое зеркальце, с помощью которого он направляет 
свет настенной лампы сперва в правое, затем в ле- 
вое ухо малышки и объявляет: двустороннее воспа- 
ление среднего уха... 

Головку девочки уже и раньше приходилось креп- 
ко держать, прижимать обе ручонки, стискивать 
ножки отцовскими коленями, чтобы малышка не ог- 
бивалась во время врачебного осмотра. А теперь 
нужно было обхватить ес еще крепче. Сестра в белой 
косынке тоже встает из-за стола и направляется к 
нам на помощь. Двое взрослых держат полугодова- 
лую крошку, вдвоем пытаются совладать с ней, а та 
душераздирающе кричит и изо всех сил старается 
вырваться из тисков. Но где ей! И вот уже доктор 
уверенным, точным движением вонзает длинную 
иглу ей в ухо, чтобы гной мог выйти через отвер- 
стие. 

Пусть уж лучше будет прокол, ведь воспаление 
могло бы перекинуться и на мозг, и тогда пришлось 
бы делать трепанацию черепа... 

Лучше-то оно лучше, можно утешать себя этим 
сколько угодно. А тем временем несчастный ребе- 
нок, обливаясь потом от усилий и надсадного крика, 
с багрово-красным лицом истошно вопит на весь 
Мир, что его никто не любит, его только сжимают, 
словно тисками, мучают, колют иголкой, и даже род- 
ные отец-мать отступились. 

Сердце поистине разрывается в таких случаях. 
Неужели и прежде, когда остальные наши дети были 
маленькими, у нас так же болела за них душа? 

Конечно, так же, хотя, пожалуй, и пе в такой сто- 
пени. Видимо, в молодости, пока родителям два- 
дцать с пебольшим, они легче переносят подобные 
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А сердца стареющих родителей острее 


зспытання. 
т каждую боль, испытываемую 


реагируют на 


бенком. 
Счастье еще, что наша дочка не держит зла, хотя 


у нее есть все основания отныне взирать на мир с 
мрачной опаской, с подозрением относиться к улыр. 
кам окружающих, испуганно вздрагивать, даже если 
ее ласково берут на руки. Есть основания не дове. 
рять никому и ничему. ~ 

Но нет— наша девочка отшодь не такая! За ег 
короткую жизнь ей выпало столько любви и ласки, 
что даже такое незаслуженно суровое обхождение 
она, судя по всему, способна забыть в течение не- 
скольких часов. Юци не только милостиво прощает 
виновато улыбающихся родителей, не только завла- 
девает предунредительно подставленными ей голо- 
вами старших сестер и братьев и тянет, щиплет, дер- 
тает их за уши и за волосы с неменьшим усердием, 
чем прежле, но не пугается и гостей, которые теперь 
держатся на почтительном расстоянии от ее кроват- 
ки. Малышка по-прежнему не признает людей чужи- 
ми, считая их истинными своими друзьями. 

А вель ей все еще неможется, температура у нее 
повышенная, на ночь с обеих сторон ей приклады- 
вают к ушкам мешочки с подогретой солью и даже 
днем не снимают легкой вязаной белой шапочки, за: 
стегивающейся под подбородком на пуговицу. Додж 
но быть, и боли ее еще мучают: иной раз она жалоб- 
но похныкивает или разражается торьким плачем, и 
тогда приходится ее утешать ласками. Но людей а 
не боится, напротив, потребность в человеческом то 
ле сейчас у нее как бы больше обычного, оно Ус 
каивает ее, убаюкивает. так ведут 


недомоге“ 
ЛЫМ: 


ре. 


бене делает их еше более привязчивы евок 3: 
Тут надо быть осмотрительными, как бе ОяннЫМ 
я болезни не привык к рукам, к 1007 
и баловству. 180 

2 Пе бин очень разборчивы В изо 
взрослыми. К одному ребенок лбами” 
пругого сторонится: отбивается р 

"и ше хочет идти на руки, 
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Я много размышлял над тез 
сызмальства приучаться вер 
и даже прощать прячиненную є 
мого раннего 5 
близкого человека от посто 
злого? 

Теперь все размышления на эту тему 
уже позади. Со всей уверенностью моту сказать: 
ше в жизни будет тем детям, чье сердце с самог 
чала проникнуто столь безграничным дов 
всем взрослым, что поколебать его ие в 
уколы строгого доктора, ни другие житейские 
чарованил. 

Я сужу по своим старшим детям, они 
через отрочество и теперь стоят на пороге 
ния в общество взрослых, а при этом держ 1 
фршто н непосредственно, как в детстве. Они не бо- 
людей и обретаются в мире с таким здорсвегу 
рнем к человечеству м уверенностью в себе, 
словно чувствуют себя везде дома. 

Как прнобрели они эту уверенность? 

Цумаю, так же, как начинает сейчас приобретать 
младшая сестренка, наш послельии: с ранних, 
детских лет, когда у них были тысячи случаев убе- 
диться, как много вокруг людей, которые лю: 
бят их. 

Дом, где они росли, никогда не стралал от недо- 
статка гостей: друзей, родных, добрых знакомых. Но 
это вовсе не означало бесконенных пиршеств или 
приемов: откуда было взять на это денег бедным ро- 
дителям, которые только и знали, что каждые пол- 
тора года укладывали в маленькую кроватку по 
редному младенцу, без передвпшки, вплоть до шесто- 
го. Но, несмотря па это, в доме всегда царило ве- 
селье; не требовалось вина, чтобы у гостей и хозяев 
развязались языки, и по субботам-воскресеньям, а то 
и па вечерам в будни не было конца-краю оживлея- 
ным разговорам, песням, шумным играм. Всегда на- 
ходились желающие покатать малышей верхом на 
колене, подбросить вверх, помочь выкупать ребяти- 
шек, уложить их спать, убаюкать. Охотнее всего втя- 
гивалась в эти хлопоты знакомая молодежь: н пар- 
ни, и девушки, — но зачастую пе могли устоять и 
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друзьл постарше, в особенности если су 
дарила им своих детей... 

В таких условиях подрастали наши ныне «бо 
шие» дети. И это ничем не омраченное доверие +, 
ложенное в их (сердца с раннего детства, он 
сей день несут с собой по жизни. 

А маленький последыш, которому пришлос 
ждать почти тринадцать лет, прежде чем он смот м. 
явиться на свет после своей сестры? 

Девчушка пока еще только копит свой ж 
ный запас любви и доверия, пополняя его за сч 
дителей, братьев, сестер и прочих родственников 
добрых друзей, среди которых немало моло : 
ведь старшие дети подрастают, и круг их знакомс 
ширится. Иной раз в доме бывает слишком шумно, 
однако и к этому. легко можно привыкнуть — гораз- 
до легче, нежели к похоронной тишине опустелого 
семейного крова. 

Сейчас из-за болезни малышки весь дом как-то 
притих: все стараются шадить маленькую, которая 
лежит в белой вязаной шапочке и время от времени 
вокрикивает от боли. 

А когда боль чуть отпустит, дочка опять улыбает- 
ся. Даже больная, не может она удержаться 07 
улыбки при виде склоненного над ней ласкового 
лица. 

Бедняжка страдает. Но своей веры в человече 
ство она не утратила. 


По правде? 


том году 


Такой вопрос задает мне дочка — на Пита. а; 


жизни, если ей кажется, что чей-нибудь рас 
неправдоподобен — сказка, вымысел, небыліца. е. 
примеру, войду я в ванную комнату и постуну акин? 
ну, по другую сторону которой находится 20. сау 
кроватка, Трижды стукну по три раза подряй, зар“ 
тем временем успеваю вымыть руки и опять ! 
щаюсь в комнату. пв ОКШ! 

— Представь себе,— говорю я,— залетел тебе " 
иной какой-то птенец и давай стучат» 


_ Да-да,— отвечает дочка и, немного задумав- 
Б спрашивает: — Это был птенец? 


— Конечно. 

— По правде? У 

— По правде говоря, этот птенец — твой отец, — 
разоблачаю я свой невипный обман, и она громко, 
јаразителвно хохочет, У нев ни на миг не возникает 
ощущение, будто я перехитрил ее или солгал ей. 
Просто я пошутил. А шутить — дозволяется, и даже 
поощряется. 

Однако сейчас, перечитав предыдущую главу, я 
ощутил некоторое смущение. А вдруг рано или позд- 
но дочка спросит: 

— Все так и было? 

— Конечно, так, 

— Шо правде? 

— Ну, видишь ли... не совсем. 

Знаете, ведь как бывает; когда человек чего-либо 
очень хочет, он склонен выдавать желаемое за дей- 
ствительное. Так и я: раз мне в ту пору хотелось, 
чтобы так было, значит, думал я, так оно и есть. 
Хотя и к четырехмесячной Юци, случалось, заходил 
столь нежеланный гость, что она его в буквальном 
смысле слова слезами прогоняла прочь. Благим ма- 
том ревела, покуда незадачливый посетитель не за- 
крывал за собою дверь. Даже голову приподнимала, 
чтобы сквозь слезы разглядеть, ушел ли гость, а 
стонло тому скрыться с глаз долой, как девочка тот- 
час же умолкала. 

Подобные ее антипатии были совершенно пеобљ- 
яснимы. Я надеялся, что это каприз. Со временем 
пройдет, ребенок привыкнет к коллективной форме 
жизни, к смене разных посетителей в доме и не бу- 
дет столь разборчив. 

И во время первой ее серьезной болезни я все 
еще тешил себя этой надеждой. Но затем наступили 
месяцы, когда я даже перед самим собой стыдился 
своих строк о постоянной доброжелательности Юци, 
как будто все написанное мною — бессовестное вра- 
нье, Девчонка, видите ли, «с доверием относится ко 
всему человечеству»! Как бы не так! Да почти и це 
сыскать человека, кроме отца-матери и братьев-сестер, 
кого она стерпела бы, при виде которого не разреве- 
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син слезами-капризамн не выставила би 
своим" "= 


лась бы, ай І 

за дорог первые услышал я убийственный 
Лоа т этого ребенка вы вконец испорт 

По а дей потом говорили вслух — или ) 

А Е зе самое. Более того, я сам 

т и такого мнения, хотя перед другими у 

держива: ить это беспошадное сужденне. «Зуб. 


гч 
старался смя о. еи а: 
ки режутся, вот она и капризничает». «Боюсь, уж на 


заболевает ли она опять. Иначе с чего бы ей кук: 
ситься?» «Она всегда такая, когда ен спать хочет. 
ся>. И таким объяснениям было несть числа, а если 
и они не помогали, то всегда находилось оправдание: 
«У каждого ребенка бывают такие плохие перноды, 
Погоди, вот увидишь: она исправится!> 

Конечно, подобными уговорами я пытался уте- 
шить в первую очерель себя самого. Ну и Мать, 
И все же не напрасно. Стоит только теперь посмо- | 
треть на нашу дочку! Удивляются ш все те, кто не- 
сколько лет назад приходил от нее в замешатель- 
ство и уже было записал ее в ненсправимые. 

— По правде? 

— По самой что ни на есть правде! 


Бубу 


В те месяцы, во втором полугодии ее жизни, К 
дочке вместо ее законного имени Юцщи пристало про 
звище Бубу. Пристало, да так и не отстало. 0 

За год до се рождения умерла тетушка ни 
которой я рассказал в своей предыдущей кише а. 
(ој добром ангеле и самой нежной привязанности о 
щен дочери Шанни. Какая-то ненмоверно Г 
вспыхнувшая туберкулез рекция подкОСИЛӣ ей 
и в течение не улевнан инд р, ХОТЯ й 

ние нескольких дней свела в могилу 2108 
и было всего сорок чегыре года. Полное и назвали 
женщины было Юлия, в се память МЫ " имя У 
(900 дочь также Юлией, а ласкательное 
дали Юци. ! и 0%, 
19 пной раз даже самые благие побУЖАобы д” 
8аютоя 4 напрасными, Я упорно желал, 


‚ звали ТОци, а она превратилась в Бубу. Каким 
‚разом, откуда? Даже задним числом это устапо 
ВИТЬ невозможно. Однонменный телевизионный 
фильм здесь явно ни при чем, к тому же у нас нет 
НИ телевизора, ни олизкого знакомства с актерами 
телефильма. Мой сын Петер пе 063 злорадства 
утверждает: вытаскивая у малышки «козюльки» из 
носа, Мать называла их «бубуш» и, чтобы дочка не 
плакала, уговаривала ее; «Бубушка, а вот и бубуш- 
ка, сейчас вылезет бубушка». Так из девочки внача- 
ле получилась Бубущка, а там и рубу. Мне же ка- 
жется, что это звукосочетание было навеяно следу“ 
ющей песенкой; 


Ты, малышка, спи-усни, 
Глазки ясные сомкни. 
Спят деревья и кусты, 
Спят красивые цветы, 
Розочки, фиалки. 
Баю-бай, баю-бай, 

Наш бутончик, засыпай. 


Последние две строчки мы сами добавили, но 
имело ли это какое-либо отношение к этимологии но- 
вого имени? Кто знает!.. 

Впрочем, это и неважно. Гораздо важнее то, что 
передавало это имя: игриво-веселое настроение всей 
семьи. 

Помню, как поначалу потрясла старших детей 
весть о новом члене семьи. У Матери уже была по- 
чти половина срока, когда они узнали об этом, а 
раньше им и в голову не приходило, отчего это она 
так круглеет, тем более что она вообще худобой не 
отличалась. Ребята еще и подшучивали над ней: 
«Мама, ешь поменьше, до того кругла стала, того и 
гляди колобком укатишься!» Но теперь им было ие 
до шуток, словно земля и небо пошатнулись. У Ма- 
тери будет ребенок! 

Передо мной и сейчас стоит мордашка четырна- 
дцатилетней Панни: она сидит в комнате мальчиков, 
у белой кафельной печки, уставившись в пространст- 
во. На лице у нее лень удивления: да как же это 
могло случиться? 


в Остальные тоже педоумевали. Поначалу они 
как не могли понять, как это У таких стариков и 
жет быть ребенок. (В этом отношении рлаза 1 
ростков безжалостных) Не понятно было так 
чем нам еще один, седьмой, ребенок, когда 
без того полно, 


Напрасно смеялись мы им в глаза — они отвеча- 
ли нам серьезным, обиженным взглядом, Словно хр. 
тели сказать: «Ведь вы не маленькие, как же вы 
могли допустить такую глупость», 

Первым сдался Домби. 

— Я чувствую, что стал взрослым!— на следую- 
Шин день, грустно вздохнув, сказал он и тут же от. 
странил Мать от корыта.— Ступай посиди! Тебе сей- 
час вредно подолгу стоять! 

У него хватило чуткости и на то, чтобы через 
несколько недель купить Матери ко дню рождения 
крохотные башмачки н варежки для новорожденного. 
Свой подарок он потихоньку сунул ей под подушку 
В надежде, что она обнаружит его наутро, Мать 
увидела и расплылась от радости. Теперь она пове- 
рила, что будущий малыш не станет одинок, стар- 
шие примут его в свою семью. 

Когда Мать дохаживала последний месяц, малы- 
шу было приготовлено все приданое: от двух дюжин 
пеленок вплоть до синей вязаной кофточки с золоты 
ми пуговицами —подарка моей матери. Семейные 


Под~ 
за- 


детей Н 


кому она пред 


"миляЛо 
назначалась, уже был обряжен в нее. Это Уна о: 
и наших детей = в особенности Домби Канал а 
вая, доныне не изведанная ими атмосфера В 
доме, преображая упыло-знакомую обстано КУ при 
что было, когда наша приятельница Ор ах | 
несла в подарок кроватку, МИ т 
У изголовья фигурками кошек и В перед 
цветными шариками, которые можно нс сто 
гать взад-вперед. Правда, на чердаке У 


82 


и Зржи, зг 

ы против излишн 

ми: новая кроватка 
д через несколько 


— Юци. Да, в ту 


по 


( в семье под э 
году за ней начало 
0 я лично сдал свои 
он серьезной болезни. Она : 
что даже мне было приятнее на 
ласкательным именем: «Бубу, Бубушка, милая моя 
Бубушка!» —с этими словами я брал ее на руки, 
качал на коленях, потому 13-за высокой темпе- 
туры и учащенного дыхания мы опа‹ 


ая несчаст- 
ать ее новым 


ЧТо и 


вос 


ления легких, и бы ит ночи, когда ее почти 
время приходилось держать на руках. 
Болезнь — это всегда удобный случай испортить, 
избаловать ребенка, и мы этот первый случай исполь- 
8 ЛИ СПОЛ! Перекрещенная в Бубу юная особа 
окончательно выздоровела в течение десяти дней, но 
и отдаленно не напоминала прежнюю непритязат 
ную девчушку. Она не изъявляла ни малейшейс 
ности вновь проводить время в кроватке или манеже, 
избрав своим постоянным местонахождением широ- 
кую родительскую тахту, полюбившуюся ей за время 
болезни, или объятия родителей и братьев-сестер. 
мше хотелось бы каждого из вас предостеречь от 
подобной уступчивости, если уж я не сумел оградить 
от этого членов собственной семьи. Не позволяйте 
детям привыкать к рукам! Приучанте их к самостоя- 
тельным забавам в манеже, в специально выделен- 
ном углу комнаты или в отдельной комнатке с от- 
крытой дверью, но отгороженной решеткой — кто ка- 
кими возможностями располагает, —а иначе можно 
с ума сойти от постоянно виснущих на шее сыновей 
и дочек. ~ 
И у нас тоже была когда-то для старших детей 
выделена комнатка, выход из которой пре раје 
укрепленная в дверном проеме решетка от Манеа 
чтобы маленькие искатели приключений не разбре 
дались по всей квартире. Стоило очередному малы- 
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зтот номер не 


венного баловня сем 
рых взрослых или п 
бых подсказок, чтобы она ловко 
этим положением. 

Обычно со всеми детьми нграют родител: 
ка с бабушкой и другне взрослые. По в 
мают малыша из кроватки, манежика н 
дом, забавляют и смешат его, а впоследс 
кое-чему: складывать кубики один на д 
зывать на палочку разноцветные пластма 
ца, катать круглую жестяную коробку ил; 
мячик и так далее. Но большинство взро 
на это выкраивают только вечером. 

У нас же иногда выпадали свободные минуты и 
днем. Как правило, такова участь позл 1 
быть ‘избалованнымн, в особенности если находятся 
желающие побаловать маленького любимца. 

В нашей семье от желающих не было отбоя. По- 
мимо того что Мать два года находилась в отпуске 
по уходу за ребенком, я сам работал по большей 
части дома (хотя и по десять часов в день), и все- 
гда находились добровольные пестуны, в первую 
очередь наши сыновья Домби н Гергё. Хотя и за 
остальных детей не приходилось опасаться, они успе 
вали урвать свою долю удовольствий. 

Теперь они уже не спрашивали, зачем Матери 
еще один ребенок: для них тоже невозможно О 
представить себе жизнь без Бубу, вокруг которо’ 
вращался весь наш домашний мир. ес 

мир этот = что греха таить! — вращался змен 
но вокруг нее и притом все быстрее, так что У 
иногда кружилаеь голова. 

Если бы уж девчушка не была такая прел ТОЛЬ“ 
такая забавная — до умопомрачения! Вспомнить 1 0 
КО, как она в трехмесячном возрасте подя яко 
чонку к глазам и крутила, вертела ее ло-ВС 
внимательно изучая. ‚су, 14 
а Ми как она со смехом сдергивала пелен, 

ую ей на голову во время игры 


естнаћ 
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«Нет Бубу! 


сты» — сдерги: 


тотенце и 


проводили мы и при ос 
ђ 


| 
«І П 


Нет 
121 


те! 
Есть 
простынку. 


ЈБ 


\ была 
Папа 


чка сдерги- 


зольствием. Слово «нет» в смысле «пропал, 
» дочка научилась понимать очень рано, по- 
жа) в полгода. Она даже ударялась в слезы, ко- 
гда я дольше обычного не показывался нз укрытня — 
из-за спинки ее кровати. Но если я просто закрывал 
лицо ладонями, она никогда не принимала мое 
исчезновение всерьез. Тянулась ручог и отгиба- 
ла мон пальцы, а потом и сама закрывала мордаш- 
ку, чтобы отплатить мне той же монетой. «Нет Бу- 
бу, нет!» — повторял я, и дочурка была счастлива, 
что она тоже умеет прятаться. 
Господи, каких только забав не придумаешь с 
лышом! Однажды я изобрел следующую. На 
глазах у дочки свернул газету, как делает почталь- 
он, прежде чем сунуть ее в почтовый ящик, и подло- 
жил дочке сзади, между спиной и подушкой, на ко- 
торую она опиралась. Девочке было тогда, наверное, 
с полгода, во всяком случае дело происходило еще 
до ее болезни. Она крутила головой, пытаясь загля- 
нуть за спину, но ей не удавалось повернуться на- 
столько, чтобы увидеть газету. Ей явно не давал по- 
коя таинственный предмет, который я засунул ей за 
Синну. Она вся извертелась, тянулась ручонкой и не 
успокоилась до тех пор, пока не вытащила газету. 
Оба мы рассмеялись, а в следующий миг она сама 
протянула мне газету, чтобы я опять спрятал ее в 
прежнее место. 

“пражнения подобного рода привили ее рукам 
необычайную ловкость. Вскоре ей подарили разно- 
цветные пластмассовые цилиндрики такой величины, 
что она легко могла ухватить их (в мешочке их было 
ш восемь). Поначалу она просто трасла их, по- 
0 что они тарахтели на манер погремушки, а 
тем ставила друг на дружку три-четыре цилиндри- 


мг 
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ка, катала их, и ей еще не Исполнилось д го ка, кар 
она научилась щелкать ими Нажм І ПО: ое таль. 0 
чиком на край поставленного Стоймя линд ја, И 

тот подскакивает вверх, а затем тарахтя падает на ] 


Е расписываю это с такими ПАР НОвТИМ пото- 
му, что наверняка и другие родители так же лома- 
ют голову, к каким бы играм приохотить маленького 
человечка, которого они с каждым месяцем любят 
все больше и больше. А 

В особенности мать, но, пожалуи, и отец тоже, 
Если он научился играть с ребенком — то любит на. 
верника. Теперь он способен даже ревновать его к 
матери. Зовет малыша на руки и горд, если тот из 
материнских объятий просится к отцу. «Иди ко мне, 
иди!» — протягивает он руки. А ребенок всем туло- 
вищем вихляется на руках у матери и сучит ножон- 
ками, давая понять, что хочет к отцу. Правда, воз- 
можно, что через полминуты он с такой же готов- 
ностью откликнется на зов матери. А еще через пол- 
минуты снова потянется к отцу. Маленький баловень 
наслаждается, видя, какой на него спрос, отец с ма- 
терью наперегонки соревнуются, кому из них перепа- 
дет больше милостей. «Иди ко мне, ты — моя доч- 
ка!» «Нет, моя! Иди ко мне!» 

Чем ревнивее «делят» ребенка родители, тем вер- 
нее он принадлежит им обоим. Ведь это надежный 
признак, что у ребенка есть не только мать, но 
и отец. Е. 

Во многих случаях требуется год после рождения 
ребенка, чтобы молодой супруг превратился в отца 
и научился не только терпеть ребенка, по и паслаж 
даться им. И 

между тем не каждому отцу дается это 5) а, 
ние — терпеть, выдерживать собственного рвов 
Несколько лет назад разыгралась незабываемая 
меня трагедия: один отец выхватил из кроватки 
его шестимесячного ребенка и в сердцах Орос ај | 
на пол за то, что тот плакал не переставая. ЕЕ, уз 
Умер от сотрясения мозга, хотя и не сразу, 
день-два, но спасти его так и пе удалось. 
тот человек работал в. ночную смену и, должн 
смертельно устал, хотел спать, нервы У нё! 
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пы до предела. Мо безусловно, он не усвоил 
нчены 2 Р - а К Е 
а элементарных нетин, которые должен знать 


каки 


яждый здравомыслящий человек. 

ыы Конечно, в большинстве случаев можно считать 

чисто теоретическим вопрос — любит ли и насколько 
с о 


любит отец своего маленького. По опыту знаго: в та- 


кого рода любовь можно очень даже втянуться. 
К Андришу, первому моему сыну, поначалу мне при- 
шлось привыкать. Но при последующем пополнении 
семеиства уже и речи не было о годичном сроке, в 
течение которого очередной сын или дочка як бы 
должны были прирасти к моему сердцу. А ТОпи вооб- 
ще родилась отцовской любимицей. 

Ее кроватка стоит у изголовья нашей тахты. Доч- 
ке было три месяца, когда однажды вечером я, 
лежа в постели, протянул назад руку и случайно на- 
ткнулся на ее ладошку. Я слегка стиснул ее ручон- 
ку: мне было любопытно, отдернет она или нет. 
Девочка не отдернула свою руку. Она и по сей день, 
практически каждый вечер, засыпает, ухватившись 
за мою протянутую ей назад руку. 

Знаю, что у специалистов по уходу за детьми от 
этого моего признания волосы встанут дыбом. Да 
разве можно допускать подобные вольности! Пусть 
привыкает ребенок засыпать самостоятельно, один в 
комнате. 

Конечно, пусть привыкает, если есть такая комна- 
та, где ребенок может находиться один. У нас дру- 
гого выхода не было, мы всегда жили в тесноте. 

А Бубу по крайней мере может послужить при- 
мером того, как даже из самого избалованного ма- 
лыша при необходимых стараниях может вырасти 
добрый и послушный ребенок. 

Это тоже кое-что, и, пожалуй, совсем ие мало. 


Встал малыш на ножки 


Сначала ребенок ползает и лишь потом начинает 
ходить. А до того, как научится ползать, оп уже 
многое умеет: переворачиваться со спинки на животик 
и обратно, самостоятельно садиться, ложиться, вста- 
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вать на четвереньки и В этой позе раскачиваться ва 
перед. Ну п в конце концов он прнучается пет 
на ноги и, цепляясь за решетку кровати или м: 
переступать вправо-влево, при этом ипон раз 
маху шлепаясь на попку, но отнюдь не утр 
охоты вновь попробовать свои стленки. 

У Андриша не было манежика, и мы ВОЛеЙ-нев 
лей вынуждены были держать его в кроватке, по 5 
он не научился ходить. Точнее говоря, иногда мы 
выпускали его на свою тахту или даже па пол, если 
ползунки или другая одежка на нем были уже не | 
первой свежести и его все равно предстояло Вскоре 
переодевать. Выпускать-то мы его выпускали, но тут 
же и возвращали обратно в кроватку: он Уже в ту 
пору был подвижный, как ртуть, вечно норовил что: | 
нибудь сдернуть, опрокинуть. За сынишкой был нуз 
жен глаз да глаз, а у нас не всегда хватало време: 
ни ежеминутно присматривать за ним. 

Однажды, поместив мальчика в кровать, мы за: | 
крыли дверь в комнату: ничего, поплачет п пере 
станет. 

Оп п в самом деле поплакал, а потом перестал, 
В кроватке у него валялось несколько безобидных № 
игрушек, вот мы и решили, что он забавляется ими, 
если, конечно, не уснул. = 

И вдруг раздался шум за дверью — за какой бы 
вы думали? — да за той самой, где стояла кроватка 
сына. Но она находилась в двух метрах от дэри 
Мы, недоумевая, смотрели в ту сторону. Что) это 3 
непонятный шум? Ведь Андриш-то в кроватке! а 

Опять какой-то шум, а теперь уже и громкий 708 
в дверь. Подбегаем, открываем очень оеторож саа 
тому что теперь уже ясно: около двери сои можно 
Дитя и это) «что-то» надо отодвипуть, чтобы м 
было войти. А точнее, пе «что-то», а «кто-то»: 
дверью сидит Андриш. 

— Как же ты здесь очутился? п еще 16 

Ему всего девять месяцев, говорить И кар 
Умеет, но осмотр места происшествия ПРЕ 
тину. Мальчик поднял один из мата и 20 
в кроватке их было настелено несколвк нта 
пор расшатывал планки кроватки, отодвинуть 
вправ 


| о 
аво, другую — влево, пока не смог пр 
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мускулт 
ролом, 


успевали вовремя подхватить и не дать ему с 
ся с лестницы, когда удавалось выбраться одно 
лестничную площадку. Маленький у 
тим матом, давая понять, что он > 
ему вздумается н не признает нит 
своем пути. 

В сравнении с Андришем Бубу проявила себя по- 
истине кротким и славным ребенком. Ей не за 
было раздвигать планки кроватки: боковая реше 
всегда была опущена, и девочка в любой моме 
как пожелает, могла перебраться на родительскую 
тахту. Не было нужды и убегать из квартиры, мые 
ранних пор повсюду таскали ее с собой: в лес и в 
поле, в центр города и даже дальше — в годовалом 
возрасте она съездила в Коложвар !. 

Съездила, не умея ходить. М лишь по возвраште- 
Нин домой нам удалось приучить ее к самостоятель- 
ной ходьбе. м 

этом деле рекомендуется прибегать к известной 
Уловке Например, стонт ребенок на полу и держится 
за кроватку, стул или какую-нибудь другую опору. 
ержится, но не цепляется судорожно, как понача: 
перь он успел обрести необходимую уверенное 
Чтобы самостоятельно стоять или переступать, ухва- 
ТИВШИСБ за какую-нибудь опору, и только не решает- 
СЯ стронуться с места без поддержки. Понапрасну 
ВОДИТЬ его за ручку в надежде, что рано или поздно 
он выпустит нашу руку или позволит пам выпустить 
ето Ручонку... таким способом не многого лобъешься. 
я р. 
чения Город Клуж на территории СРР, 30ес5 и далее приме- 
= реводчика, 


рад па 
рад па 


, 
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уже готов к тому, чтобы пойти само, 
стоятельно, то единственный и ОТОЙТИ От него 
на шаг-другой н поманить к себе. У ребенка долж 
оставаться впечатление, что он ме утратит опоры, 
просто на секунду выпустит стул и ухватится за про, 
тянутую ему руку. Только обязательно надо при этом 
оторваться от поддержки. Вы зовете к себе малыша 
маните его протянутыми руками, и он недолго устоит 
против соблазна. Он отрывает ручонки от стула | 
тянется к вам, вот уже и ножками перебирает у 
давно очутился бы в ваших объятиях, если бы ВЫ 
при этом не попятились незаметно назад, так что ему 
необходимо сделать еще шажок, другой, третий, пие 
тый пока он не окажется наконец под надежной 
защитой ласковых рук. 

Все наши старшие ребятишки приучались ходить 
именно этим испытанным способом. 

Конечно, рано или поздно ребенок все равно пой: 
дет, даже если его этому и не учат, — стоит только 
ему преодолеть свой страх перед риском упасть и 
ушибиться. Ведь большинство детей сознательно или 
бессознательно боится этого. Нам долго не удавалось 
заставить Бубу ходить без поддержки. Она исходила 
вдоль и поперек всю комнату — не нашу, где негде 
повернуться, а комнату девочек, —но при этом все 
время толкала перед собой стул и ни под каким виг 
дом не желала с ним расстаться. А однажды она 
оказалась в плотном кольце пятерых свонх сестер И 
братьев, и каждый из них поочередно манил ее Ка 
себе. Ей нужно было преодолеть расстояние всего 
лишь в один-два шага, во всяком случае понана А 
потому что старшие ребята вскоре тоже освоили на 
прием и пятились при приближении Бубу- Не Е 
шло и получаса, как Бубу настолько вошла во уг 
самостоятельной ходьбы, что передвигаться по-др м 
му уже и пе желала. ре 

Случается, что делающий свои первые шаги 
нок падает и ушибается так больно, что аа 
кое-то время отбивает у него охоту ходить: 
случаи редки, ведь малыш шлепается, как Лоа 
на попку и благодаря резиновым штаниш 
СТО туда пеленкой не испытывает 
688 3 


Если ребенок 
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Однако встречаются и такие дети— но 

тельно в порядке исключения, поскольку 
јел из моды, которые не лонны даже вставать 
‚ ноги, Они настолько привыкают скользить на 
попке или ползать на четвереньках, что не выказы- 
вают ни малейшего желания пускаться в рискован- 
ные эксперименты. Протягиваешь такому ребенку 
палец, чтобы он ухватился за него и шагал, а малыш 
плюхается на пол и, как его ни дергай, ни таши, он 
не желает продолжать прогулку. Нет и нет! — на 
полу надежнее. 

Если врач не находит в таком поведении ребенк 
никаких отклонений, то и родителям нечего, волно- 
ваться. Рано или поздно ребенок встанет на ноги и 
пойдет своей дорогой. Согласно семейной легенде, 
один из моих братьев почти до трех лет ползал. При 
этом у него была необычно крупная голова, и роди- 
тели стали побаиваться, уж не слабоумный ли он. 
Однако, когда мальчик встал на ноги, оказалось, что 
экстраординарные размеры черепа ему ни в чем не 
помеха, не говоря уж о том, что с течением вр НИ 
из него и впрямь получился самый головастый в на- 
шей семье. 


Слова, имена 


В’ пятидесятые годы мне пришлось побывать в 
Мезёкёвешде и за неимением гостиницы остановиться 
в частном доме, куда регулярно пускали постояль- 
цев. Регулярно, но не постоянно, и предназначенная 
для меня комната дня три-четыре стояла нетоплен- 
ная, хотя и лютовали январские морозы. Пока ком- 
ната прогревалась, хозяева пригласили меня 0бо- 
ждать на их половине, где плотность населения п без 
меня была достаточно высокой: две супружеские 
пары — пожилая и молодая, — взрослая девочка и 
Младенец все они поглощали скудный запас кисло- 
Рода, Несмотря на спертый воздух в комнате — к 
тяжелому духу человеческих испарений примешива- 
запахи пеленок и сигаретных окурков, — ВЕЗАНЕ 
тез, = Живо барахтался на одной из постелей. ! \а- 

Ри захотелось позабавиться с ним. Она посадила 


весьу 
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где ушки и носик, и 
о показывают их. Если 
тк, он, как правило, разе- 
льцем, а на вопрос <тде 
а н лишь потом ткнет в 


ги никогда не может при 
возрасте обычно бывают 
остаточно показать раз-другоћ 
гле колено, а где локоть, Где 
мы 
ститься лаже в такие тонкости, Как 
губами и зубами. Этн созвучные 
Слова дети, конечно, поначалу путали, и иногда 1р! 
о “орать по два-три раза: 

єму пе ато, когла ребенок показывал 
__- полагалось поощрение — в форме одобрит 
палију а ТО и на словах: «Умница Андриши * 
дец Андриш!» или «Умница Бубу!» д 
оте на рано научилась попимать | 

заривать ну. ВИА сравнительно поздно Сто лый 
ди от ъ-семь месяцев мы орый 

К вОзтлае: «Кейко! Кейко!» — КОТ 
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е А оозана как имя | орго НО’ туда 
уго ВЫШЛО У #56 И употребленит и’ сў пере 

год. когда кое-как удалос у РР ве 
за ГОД Це 5 Ср приучить ее | 
нменам: я стал «Ачит», а Демби — с его вто 
уменышительным именем Доо с тор те орым 
прозываться «Нёнё», Через неделю другую пп 
ред п до Матери, а там и до остальных ей 
семьн, чтобы тех не терзата черная завис гЬ, а 
без ревности все равно не обошлось: каждому хоте- 
_ чтобы его имя Овгло пронзнесено первым, а 
рее Н Магдуш сптосоонље Ов по полчаса кряду 
пресиживатђ возле нее, тыча себя в грудь пальцем 
и сотаи' раз’ без устали: повторяя: свое имя: 

Девочки, как правило’ — и по мону набшодениям 
тоже начинают говорить раньше. Судя по: всему, 
у них язык лучше подвешен: Но иногда к ребенку — 
буде то мальчик ичте девочка — очень. рано пристает 
какоениоудь: слово или имя, и он уже больше не зах 
бывает его: Домби было не больше девяти месяцев; 
когда он выкликаш «папья!» вместо «папа», издавая 
какои-то стравнвик архаический йотированньй звук. 
Я до сих пор’ жалею} что мы не записали тогда его 
на магнитофона пленку, но откуда в ту пору нам 
овло взять денег та такое удовольствие! 

Пека я не заби необходимо сказать несколько 
слов о стихотворные послозицах-нотоворках ш обуче- 
нии по’ картинки. Я уже говориш. что Юнае к своему 
первому полугодню получила сборник стихотворных 
речений «Антантенус» И не только’ для’ пользования 
8 будущем, но т для более скорого’ употребтенил. 
Средн’ членов: семьи всегда находишисв охотники — 
чаще всето Домби, впоследетвит окрещенный ею в 
Б: а ъ= посндетвь. рядом с пей, пашет А 
Е Почитать. стихи, Рисунки Эндре ме 
ТЕ маензкле шедевры; с точки зрения 066 
а Взрослвес они могут и 
к каженными и в какой-то мере лү налын 

почки зрения детей, более комттетентиве 


В А АННУ УНЕ, 

троса давне и диам 

Ву „5 Итлюстрации эти забавны стрпроч 
Зе" чтения стихов можно: быте д 


ее сут Во 
зЗатило 
х Двум 


4 
р) 
[67 


истотковала как имя: Герғс 
вышло у нее из употребления, по Позднее слово 
ја год, когда кое-как Удалось фи А перевалило 
енам: я стал «Атта», а ЧИТЬ ее к двум 
|уменшителивм именем Доно— о Тоб его вторым 
| прозываться «Нёнё». Через ее Й поры стал 
Е ред и до Матери, а там и до ње дошел че- 
семьи, чтобы тех не терзала черная ао НОВ 
без ревности все равно не обошлось: қаҳр. Правда, 
лось чтобы его имя было произ елеу оу холер 
Верге и Магдупг способны были По пода пат 
просиживать возле нее, тыча себя в грудь а 
Е солниу раз’ без устали повторяя: свое имя | 
Девочки, как правило— и по моим | 
поже начинают говорить. раньше. Є 
у них язы лучше по ен 
буде: то мальчик 
какое-нибудь: слово ЕТ 
бывает его. Домби был" 
кота он выкли 1 атп о «папа». издавая 
какой-то странный, архаический Истированнви звук. 
Я до: сих пор жалею, что мы не записали тогда его 


одениям 
Е ) по) всему, 
Но; иногда к ребенку — 
— очень рано пристает 
т он уже больше не зач 
ольше девяти месяцев, 


на магнитофон у, но откуда в ту пору нам 
было; взять. дене довольетвие! 


Пока я не забыл 06 тмо сказать несколько 
слов о стихотворивех посло потоворжаж и обуче- 
нии: по: картинкам. 7: уже говорил». что Юди к своему 
первому полугодию 1 тиза» сборник стихотворных 
речений «Антантенус» И не только для пользования 
В будущем, но и для более скорого употребления. 
Среди членов семьи’ всегда находилиев охотник — 
Чаще всего Домби, впоследствии: окрешеннне заа 
«Мене» — посидеть рядом с ней показать еї н 
№, почитать. стихи. Рисунки Эндре Би АЛА = 
те маленькие шедевры; С точ" рента 
б Страстивех варослвех, они могут показаться | 


| + БИМ, 
М З Ое тереп ум тил 
7 А И, Искаженными и в какои то ме] н в: таких 


праве. 


› иллюстрации 
Время: чтения стихов МОН! 
| Ребенку всех персонажей > Брысьтошелжина, 
го Уеъкусъкинау Шатцараткин а (Спотвикатвин а 

ОН иу ДУГИ 
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который подгоняет евою хромую лошади 
бредет-спотыкается, но недолго, потому что 


попнула уздечка, 
завилась колечком, 
Спотыкалкин 
носом в грязь 
завалился и увяз. 


Что понимала из этого Бубу, а что — нет, навор | 
тда осталось тайной, но одно несомненно: она внима: 
тельно слушала И смотрела, картинки, а со временем 
научилась узнавать, который из пятерых детей семей. | 
ства Гашпар мальчик, а кто из них — девочка, 

Точно так же внимательно водила она глазами 
по иллюстрациям Дюлы Хинца к стихотворению № 
Шандора Вереша «Пушинка-летучка». Не меньший № 
интерес проявляла и к другим иллюстрированным 
книжкам, в особенности если прочитанное ей вслух 
стихотворение и увнденная ею картинка совпадали 
по содержанию: ее крохотный интеллект очень бысте 
ро научился совмещать слуховое впечатление со зричј 
тельным. А во многих случаях в качестве третьего | 
элемента добавлялся еще и музыкальный: все, что 
мог, я говорил дочке нараспев, то используя известь | 
ную мелодию народной песни, то самостоятельно, 605 
чиняя музыку по ходу дела. И если потом кто-ниб 
из членов семьн по просьбе Бубу читал ей стишо! 
а не налевал его, девочка обиженно плакала. 

Конечно, подобными требованиями она стала 2% 
пекать нас после года, когда научилась выра 
свон желания словами, но и в более раннем 808 
те быстрее всего удавалось ее успоконть, если 6 
тали вслух или пели. Говорить и петь она, по 
научилась одновременно и к тому же порази 
чисто. Судя по всему, не напрасно молча” 
столько месяцев. 
боны роворної практику и. 
Же саме в повседневном ооо прож 
ИС Е тексты, которыми мы Ей ее 
и 
Е еб = у р 2 2: 
стихотворений из вышеупомянутого сбор 
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па п поговорки-считалочки из КИРИ «Антантен\ 


впервые без запит 
продекламировала скороговорку, давшую заглав 


| к мы смеялись, когда она 


всей книге: 
Ан-тан-те пус 
трах-тарах-те-пус 
тили-тнли-таки 
били-били-бус. 


Только вместо «бус» опа всегиа 
потому что, заучивая с ней этйшок, 
у всегда весело стукались бами. 


товорила «буи», 
мы под конец 


Каракули 


газй 

Рисовать она тоже научилась очень рано. Мы да- 
"ли ей карандаш — на первых порах простой, а потом 
И цветные—и она старательно чертила свои кара- 
кули: поначалу совершенно беспорядочно, но при 
Этом по большей части длинные, прямые линии. Изо- 
бражать она тогда еще ничего не умела, да и где ей 
было! Девчушка радовалась уже тому, что карандаш 
оставляет следы на бумаге: там, где минуту назад 
еще ничего не было, сейчас темнеет целый пучок 
кривых-косых линий, и эло — плод ее трудов. 

Дочка подражала нам, а мы часто рисовали ей. 
Конечно, это не были какие-то там художественные 
рисунки — для этого в семье не оказалось талан- 
Тов— а просто изображения самого обыденного: гру- 
ша, яблоко, стол, стул, дом, башня, дерево, цветок, 
‚Собака, кошка, заяц, птица, тетя, дядя, расческа, 
Ложка, КЛЮЧ, машина, поезд, кораблик и тому по- 
(| Добное, Это занятие опять-таки можно было превра- 
ТИТЬ В увлекательную игру: мы рисовали, а она Дол- 
Жна была угадать, что именно. Я вам был поражен, 
пару овко это у нее получается — узнать О 
ком» оВанном мною кривом цилиндре с од Е А 
е И кастрюлю в таком же цилиндре, У 

Ра Ушка 
ой Е. говорить. 
Сна, Сама она тоже рисовала, еще не умея гс АЕ 
| ‘ла, повторяю, какие-то зигзагообразные ь 
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- ____- До 


пробудить экелание пр 


а покоре кружочки или, 


если у ДНО 

лишић. А к году она ПОШТИ сина | Пац, болу 
жочки столь правильной Формы, что мы ОИ ој 
давались. Однажды, нарисовав 1 кој П 0 | 
провела от него прямую Лии ВНИЗ, а. А ој 
окрестили зтот рисунок деревом: Прямая ли И: 
бражала ствол, а кружок — крону. ИЯ па, 

Дабы избежать недоразумения, сразу же о 
рюсь: мы-знали, что У нее м в мыслях Не 6 о 
рисовать дерево. Ла у Вообще все расск | 
мною далеко от желе. 


1 славасловит ее; 
этого терпеть не могу, да м Дочке, когда 


растет, было бы неприятно. [№ 
родительском эксперименте, 
проделать на свой лад. А 
покажет, на 
в котором н 


Всякому вольно 
эксперимента 
которого любят, 


родители, и братья. 
сестры, которому не отказывают во внимании, по 


праву принитающемуся каждому мальшиу» хотя и не 
обязательно в такой степени, 


наконец хону подчеркнуть: црезмерно, Фразу 
НО мы пикогда не баловали ни первуло нашу шеотер- 


10 младшенького последьша. Гоћаз, 
признаться, что зац 


чему-нибудь полезному, . 


0 стоило нам Подсестђ или 


ша — из-за его болезни пли по какой другой причи: 


Ющен мыслью было: га чем бы занять его ) 

Р Ја Жак приохотить ре 
оса Оран разовњет в нем ловкость, сме 
И Радо ему сказку, спеть песню, по“ Це 
па рисованием, а может, и в нем самом 

очесть стишок, спеть пепенкуј 
и тому подобно ДР, построить домик ша кубиков 
анныс 


папа 


ь на нескольких страницах, в действительности 
м всей нашен семьи хватило пе на ол, 
‚величением было бы сказать, чл 
бу днем и ночью, до полного изпемо- 
хотя И бывали в ее жизни периоды, когда 
1 почги не оставалась одна. Но все те разнооб- 
е занятия, к которым мы ее приучали, принес- 
ли свои плоды, у девочки был постоянный выбор, с 
кем из взрослых ей поиграть, по в то же время она 
рано научилась развлекаться самостоятельно: охотно 
рисовала, строила домики, нграла в куклы или в 
песок и лишь время от времени подзывала кого-ни- 
будь из старших похвалиться перед ним своими ус- 
пехами или для разнообразия заставить его самого 
порисовать, поиграть в кубики пли куклы. 

Мне и самому приходилось строить ей домики из 
кубиков или возводить крепости из песка, а иной раз 
даже играть с ней в куклы, хотя, по счастью, она 
скоро сообразила, что для игры в «дочки-матери» я 
ей плохой партнер. Но эти моменты общения почти 
всегда были веселым развлечением, а не вынужден- 
ным времяпрепровождением. В’ особенности охотно я 
занимался рисованием, вкладывая в это занятие 
всю страсть любителя-неудачника, который наконец- 
то обрел себе почитателей. А Бубу оказалась горячей 
поклоннипей моего «таланта». Ей не надоедало де- 
сятки раз заставлять меня рисовать одно и то же: 
квадратного человечка, состоявшего из одних прямых 
линий; низкорослого толстяка и высокого худюще- 
го человека; продавца воздушных шаров, державше- 
го в руке связку цветных шариков; паренька, качаю- 
щегося на качелях; куклу по имени Янчи, утерянную 
на улице три года назад, но до сих пор любимую. 
Зачастую мне приходилось изображать и членов на- 
шей семьи в самых различных комбинациях, к при- 
меру Мама — Бубу — Папа — Домби — Магдуш или 
тетя Боди — Бубу — Мама — Папа — квадратный 
человечек, но при этом все непременно должны дер- 
жаться за руки, а сама Бубу — находиться посере- 
динке между двух взрослых. В этом отношении квад- 
ратный человечек и Янчи тоже причислялись к катего- 
рии взрослых, как и большой коричневый мишка, 
Хотя тот по своим габаритам и уступал Бубу. Мы 
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поочередно держали за руку Дача кого-нибудь 
из этих нарисованных персонажей, а ЦОУ КТО оказы. 
вался с краю на м Парето, Должен был 
держать в свободной руке цветок или, скажем, 
портфель. 

Наверное, нет нужды говорить, что на этих 
сунках мы, подлинные члены семьи, отличались друг 
от друга лишь ростом н толщиной, ну еще и теу 
что женщин я облачал в юбки, а мужчин в брюки, 
Моих скромных способностей не хватало на То, что- 
бы придать каждому персонажу индивидуальные 0с0- 
бенности, но Бубу, по счастью, и не требовала этого, 
Она принимала как должное, что низенький челове- 
чек в юбке—это Мать, человечек повыше, но в 
брюках — то я сам, а если изображенная особь 
мужского пола превосходила меня по длине, то, кро- 
ме брата Домби, ростом в метр восемьдесят девять, 
больше некому быть. Если же приходилось различать 
двух женщин, то поменьше ростом была Мать, а 
повыше — тетя Боди. 

Когда мне самому надоедали эти семейные изо: 
браженил, я пытался их несколько разнообразить или 
приукрасить. К примеру, Матери нацеплял на одно 
ухо яблоко, а на другое грушу, тетушке Боди усажи- 
вал на плечи зайчика и мишку, Магдушке втыкал в 
волосы гребенку, Бубу выстраивал на макушке пи- 
рамиду из птиц, а по руке заставлял карабкаться 
вверх паровоз с вагончиками... Тут можно было при 
думывать бесконечные варианты, каждый раз делая 
сюрпризы дочке. 


рн- 
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Бубу почти не пыт лась по јража 


| ть сложным ком 
познциям подобного рода. Зато весьма решительно 
| 


водила на бумаге условные контуры домика, чело- 


цветка и так далее, рисовала без тейшего 
чувства неуверенности, а вдруг у нее не получится. 
Рука вычерчивала линии смело, чуть ли не вдохно- 
венно, И я инон раз 


даже возмущался, когда она 


за 
часедругон умудрялась исчеркать целую тетрадь и 
просила дать ей новую. Бубу умела рисовать уже 


вполне сносно, но и тогда случалось, что часть стра- 
ниц она заполняла беспорядочными штрихами, водя 
карандашом вдоль и поперек, но мы никогда не ру- 
гали ее за это, да и на се «фигуративную» живопись 
пе наводили критику: мол, это плохо, а то надо было 
не так, а вот так. Она рисовала, как могла и как 
диктовало ей ее восприятие. Для нас же в: НЫМ 
было одно: чтобы она находила в этом занятин ра- 
дость для себя. 

Но вот хвалить ее мы хвалили, не говоря уж о 
том, что каким-либо неожиданно удачным рисунком 
любовалась вся семья без исключения. Испытание 
славой она выдержала весьма успешно, не выказы. 
вая ни малейших признаков зазнайства и не пыта- 
Ясь строить из себя этакого доморощенного гения. 

самого начала она находила истинное удовольст- 
вне именно в процессе рисования или в любой дру- 
гой игре, которая поглощала ее целиком. Ведь все, 
Что она рисовала, было для нее частью живой ре- 
альности, как реально живыми были для нее друзья- 
куклы, среди которых она иной раз проводила в 
одиночестве целые часы, одевала и раздевала их, 
кормила, понла, укладывала спать и будила, выса- 
Живала на горшок и при этом все время разговари- 
вала с ними на равных. Она не отделяла — да и по- 
Чыне не научилась окончательно отделять, вообража- 
омый мир от реального, сказку — от действительности, 
Нарисованное на бумаге —от подлинных предме- 
108. Как и любой здоровый ребенок, она, взлетая на 
крыльях фантазии, парила в заоблачных высях чудес. 

Мы вместо того, чтобы каждую минуту низводить 
“С до привычных будничных истин, старались при- 
Дать ей крылья, отлично сознавая, что и. 
Чарение духа — основной источник детского счастья. 
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Волшебство 


Надеюсь, мне удалось довести до читателя 


мысль: своими рисунками оба мы, дочка и по К 
только изображали каких-то людей или предметы, по 
как бы совершали волшебство, превращая невозмож. 
ное в возможное, несуществующее в существующе» 
Ну чем не волшебство: точка, точка, запятая... 2 
вдруг получается турецкий паша! Или когда я рисо: 


вал в обратном направлении, снизу вверх: 


Снизу будут два кола, 
сверху бочка залегла, 

по бокам хваталки-палки, 
выше — ротик-разевалка, 
еще выше — носнк-хлюпик, 

а над ним — глаза-моргалки, 
еще выше — луг-лужок, 

а над ним густой лесок... 


и в результате опять-таки получался человечек. Обе 
фигуры, естественно, выходили у меня неодинаковы- 
ми, и все же в какой-то мере воспринимались как 
близнецы, мне всегда приходилось рисовать их с та- 
ким расчетом, чтобы они оказались друг подле дру- 
га. Моргалкин с длинными ресницами стоял, скром- 
но потупившись, а пузатый турецкий паша ему под 
пару, вперив грозный взгляд в тех, кто на него 
смотрит. Для Бубу они были столь же реально су- 
ществующими лицами, как и другие обитатели то 
сказочного мира, от нарисованных папы-мамы д 
поросенка Хрю-Хрю и мышки Щин-Цин. Е 

Должно быть, у нее возникало странное, З) 
когда она впервые воочию видела какого-нибудь в се 
сонажа из сказки, ранее существовавшего ПНР зар 
воображении. Фак, будучи трехлетней, она Э аомеров 
раз увидела живую свинью — гигантских р 
свиноматку с шестью черными поросятами. спросила 

— Это — Хрю-Хрю? — недоверчиво 
дочка. 

Мне не хотелось разочаровывать ее. 

— Это не наша Хрю-Хрю, а другая. 
— А где же наша? 
— Не знаю. Но мы поищем ее. 
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Гак и ищем с тех пор, и все понапрасну... 
тот случан не положил конца сказкам про Хрю- 
Бубу по-прежнему выпрашивает их 
дый вечер. Я 

Ведь Хрю-Хрю — при определенной трансформа- 
цин — это она сама. Ее собственный ДВОЙНИК или, 
вернее, ее проекция на сказочный персонаж 

Можно сказать, что для Бубу — это тоже одно из 

удивительных волшебств, которые совершаются во- 
круг. Хрю-Хрю в ее представлении тоже летом играет 
в песок, а зимон, наглотавшись снега, болеет анги- 
ной точно так же, как она сама. В кафе она, как и 
Бубу, может решить, с каким сиропом ей хочется 
воды, с желтым или красным, Хрю-Хрю тоже наведы- 
вается в гости к тете Боди и, наевшись-напившись в 
кухне до отвала, уходит в комнату играть в куклы 
или смотреть телевизор, иногда делает вылазки на 
гору Яноша, а то и летает на вертолете в местечко 
на берегу Дуная, где мы вместе с Бубу когда-то от- 
дыхали две недели. Мы видели по вечерам светляч- 
ков и так же дивились им, как и Хрю-Хрю, которая 
не успокаивается до тех пор, пока не поймает свет- 
лячка и не унесет к себе домой; но в неволе жучок 
не желает светиться, вот и приходится опять выпу- 
скать его на свободу... 

Таких историй у меня набралось бы на целую 
книгу. Я мог бы рассказать — как много раз расска- 
зывал дочке — сказку про поросенка и вертолет. 
Хрюшка получил от своей мамы в подарок малень- 
кий пластмассовый вертолетик и с помощью волшеб- 
ного заклинания — трах-тарабах! — превратил его в 
настоящий, но предварительно вынес его на лужок, 
Чтобы вертолет, пока будет расти, не разломал сте- 
НЫ в комнате. У этого вертолета появились настоя- 
Щая дверца и окна, настоящие сиденья, мотор и про- 
пеллер, в него можно было садиться и лететь... 

мог бы рассказать вам, как нехорошие мальчишки 
похитили этот вертолет с вершины горы Яноша, со 
Смотровой площадки, пока Хрюшка, взобравшись Е 

ашню, пускал по ветру клочки газеты... Я МОД о 
Рассказать и про то, как ему И 
Свой вертолет обратно, но вряд ли снискал Е тм 

бльшой успех у читателя. Мне кажется, я испытал 


чуть ли не 
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бы скорее неловкость за эти плоды своей фан 
наспех сколоченной из пдей-экспромтов, еди 1 
вый смысл н ценность которых в том, что они т 
сячью нитей связаны с личными впечатлениями БУ) 
И поэтому она постоянно узнает в этих рассказау 
себя. Хрюшка — это она и в то же время не оца х 
как раз это и хорошо, именно таким образом ребе 
нок учится видеть себя и свон поступки не только 
изнутри, но и со стороны. А это — зачатки каждой 
человеческой системы моральных ценностей. 

Впоследствии пока еще робкая попытка Отличить 
хорошее от плохого, конечно, будет совершенствовать. 
ся и в случае удачи превратится в совесть, но у это- 
го преображения долгий путь впереди. После таких 
сказок, проецирующих жизнь вашего ребенка и как 
бы скроенных по его мерке, —а то и одновременно 
с ними —я решился бы предложить народные сказ- 
ки, доступные пониманию малышей и сулящие им 
немало радости: «Алмазная монетка петушка», «бу- 
хой стебель и пташка», «Поросенок и волки» —и 
другие, несколько лет назад включенные Агнеш Ко- 
вач в превосходный сборник сказок «Махонький-пре- 
махонький». 

Язык этих сказок настолько забавный, живой и 
как бы взывающий к детским душам, что уже сам 
по себе доставляет истинное наслаждение. А кроме 
того, во многих из них намечено то, что впоследст- 
вии — лет с пяти-шести — уже «волшебные» сказки 
довершат в воображении ребенка: торжество добра 
над злом. 

Поэтому я и утверждаю, что даже эти перам 
сказки помогают ребенку постепенно распознава 
человеческие ценности и должным образом УВ 
жать их, „звле- 

Однако при этом строжайше запрещается о. 
кать из сказок урок и тем самым Бодшебствог ей 
низводить на землю. К примеру, не стоит говор то 

«Видишь, турецкий паша наказан поделом, и ска, 
же ничего не отниман у слабого». Мораль ра оп 
ки и без того пропикает в душу ребенка, етуд 
самого начала сочувствует обездолеиному о вла’ | 
который терпит обиды от ненасытного турок, 

дыки, и радуется, когда тот попадает 
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ше всего, когда осы жалат его в попу!» — удовлетво- 
ренно восклицает Бубу как-то после очередного 
цтения. 

И все же одного я постоянно остерегался;: чтобы 
для ДОЧКИ не оказалось на свете живого существа, 
заведомо и безусловно плохого или злого. Одно вр 
мя Бубу частенько допытывалась; «Волки — плохи! 
«Черти — плохиег>, и даже в более обобщенной ф 
ме: «А кто такие — плохие?» И тогда мы с ней по- 
решили на том, что чертей вообще не существует 
на белом свете, а волки бывают хорошие и плохие, 
но плохих всех позапирали по клеткам в зоопарке, 
и нм оттуда не выбраться. Но, может, со временем 
они исправятся, и тогда их выпустят. Вот ведь Ричи 
тоже как плохо вел себя в яслях, нещадно кусался 
а потом взял и исправился. (Разумеется, речь шла 
не о волке, а об одном знакомом мальчике.) 

Такие беседы наводили ее на долгие размыш- 
ления. 

— А где же хорошие волки? 

— Живут во дворах у своих хозяев. Ты видела 
собак-овчарок? Ну так вот, раньше это были волки, 
а потом они превратились в собак. Но если хозяин 
не уверен, что его волк совсем хороший и уже пре- 
вратилса в собаку, то сажает его на цепь, чтобы не 
ушел далеко от дома. 

— А если такой волк кусается, то его опять отво- 
зят в зоопарк? 

= Конечно. Или в собачий городок. Слыхала про 
такой? — И тут же декламирую ей стишок Вереша: 


На Кусачен улице 
под номером сто пять 
новый дом построили 
только для щенят. 
Домом тем заведует 
бравый весельчак, 
резвый, непоседливый 
Вислоухни Чак. 


= И злые собаки там сидят в клетках? 
_ А как же! Иначе они друг дружку перекусают, 
Ни не могут выйти из клетки? 
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= Никонм образом, ведь клетки Крео 
На ключ? 

— На замок п на ключ. 

— Давай как-нибудь туда сходим, ла Пор 

— Ладно, только злые собаки живу 
леко! 

— Там, где ангелы? 

— Почти. 

Бубу успела усвоить, что ангелы живут ‹ 
леко и лишь под рождество прилетают К пам ИК 
другим детишкам, чтобы принести елку и подарки 
Но в отличие от Деда Мороза ангелы не любя, что. 
бы их видели, и если не выйти из компаты, куда 
они обычно прилетают, то они так и це полвител | 
не принесут никаких даров, В комнату разрешается 
ВХОДИТЬ, Лишњ когда позвонят в колокольчик, и вели 
поторопиться выглянуть в окно, то можно увидеть 
белое облачко: это ангелы улетают обратно. 

— А разглядеть нх можно только на картинке? 

— Только на картинке. 

На цветных репродукциях с картин старых масте: 
ров она видела изображения ангелов и всегда с 
большим интересом присматривалась, как растут у 
них крылья за плечами. 

— На них ангелы и летают? 

— Да, как птицы. 

— Так же быстро? 

— Еще быстрее. Даже быстрее, чем вертолет. 

— А если бы у нас были крылья? 

— Но ведь нету! 

— А если бы были? 

— Тогда и мы наверняка умели бы летать. | 

Шо утрам Мать расстилает на полу одеяло, т 
житсл на живот с распростертыми в стороны рута 
и проделывает лечебные гимнастические упражнени 
против болей в позвоночнике. Приподняв Верн 
часть туловища, она обеими руками делает силы 
взмахи назад. 

Бубу наблюдает. 

— Смотри, как Мама учится летать, — ш 

Џо правде» — спрашивает она также 


зная, что Маме нельзя мешать, пока она н 
упражнения, 


ЛИОКО 


ИО Да: 


ЧТО* 


епчу яой 
шолотом! 
Е кончит 
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остБ-то он: 


| ‚ НО не очень верит 
У нее же нет крыльев | 
Вот если бы у нее 


Т ти все рав! ), что крыле У 
— Когда же они вырастут? 
— Да, может, и никогда. 


Дочка понимает шутку, и МЫ 


смеемся. Но смеемся п 


оино прод‹ 


дет со стариками? — это та 
постоянной темой расепросс 
братья н сестры Бубу еще были 


достаточно твердым, у 


вить их перед фактом смерти, котора 
минует. Но теперь я вот уже несколько лет 
сь от прямого ответа. А Бубу вновь и вновь за- 
от вопрос в той или иной форме. 
было, наверное, годика два, когда она начала 
осмысливать ход време гда-то она была беспо- 
цным младенцем, не умела ни говорить, ни ходить, 
ерь — большая девочка. Подрастет побольше — 
т в детский сад, потом І < Панни, 
иш и Ше- 


ете 


нет старенькая. 
— А что будет потом? — задавала она вопрос. 


Ода ы я ответил ей, что если человек очень- 
НЬ старый, то он опять превращается в младенца, 
от ответ на какое-то время 
В другой раз разговор на эту тем} принял т 
рот: Бубу знала, что у меня, как и у нее, то 
Жны быть папа и мама, но моя мама, которую вся 
Семья звала Мамушкой, часто наведывается к нам, 
& вот Дедушка никогда нас не проведывает, потому 
Что он уехал далеко-далеко, когда Бубу еще и на 
Свете не было. 

= КС он уехал? 
Далеко- леко. 
) е Если Дедушка; уехал и 
е не возвращается, то надо осдерева цор а. 
а не уехал тоже. И дочка принялась меня ст 


И 


105 


да так неисто 


рать из дома поті 


в костюм и пальто 
лем цеплялась за 
Когда она обнару 
эбычно не устраивала 

ла, что я, если ухожу, то 9 7 
при этом всегда с каким-нибуль поларком. И 
у Матери выпадали трудные ночи, когла ; 
другой город и не успевал вернуться домой 
ру, а ей приходилось успокаивать ; 
нием лучшего способа она укладыва: 
в постель, что в свою очередь привел 
веншим последствиям: мы втроем те 
е, недостаточно широкой да; для 
утрам поднимались измученные, разбит 
поясницей и словно на десятки лет 
одну ночь. Мы пытались переносить Бу 
ную кроватку после того, как дочка 


евоч 


бу 


мал считали за благо опять 
уложить ее на прежнее место с собой. 
Еще раз повторяю: если есть возможне 
ребенка лучше укладывать спать в отдельной к 
те. Мы не могли подселить столь склонную кі 
пообуждениям девицу к старшим братьям и сестра 
которые отнюдь не привыкли вмиг пробуждаться 
крепкого сна. Не говоря уж о том, что Бубу с та 
же успехом могла напроситься на ночлег и к ко 
нибудь из них в постель. А 
Этот самый тяжелый период длился недолго: и: 
со своей стороны пытался смягчить опасения и стр 
хи Бубу, преобразив стариков в ангелов. 2. 
Как-то в очередной раз, когда она снова по Е 
ресовалась, что же будет с ними, я сказал, что 
рики превратятся в ангелов. 
— А как это из них вдруг полу 
недоверчиво спросила она. Ведь 
— у них рае крылья, как у бабочек. 
превращаются гусеницы в бабочек. 
— Как это? 
— У них вырастают крылышки. 
ев нет, а у бабочек есть. 


2 
этатся ангелы? — 


грыль 
У гусениц кры 
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По правде? 
Конечно! Разве ты не видела б 
— Видела. 
— Одну или много? 
— Много. 
— Красивые у них были крылышки? 
— Красивые. 
— А ведь все они получились из безобразных гу- 
сениц. Раньше они не умели летать, а теперь умеют. 
— Как ангелы? (5 
— В точности как ангелы. 
Бубу задумалась. Она всегда задумывалась, пы- 
таясь осмыслить услышанное. Но само существова- 
ние волшебства и чудес не подвергала сомнению, как 
и любой нормальный ребенок, не испорченный суро- 
вым рациональным подходом взрослых к действи- 
тельности. 


абочек? 


Ку-ку! 


Мне хотелось рассказать вам еще об одной нашей 
игре-забаве. Она — близкая родственница, можно 
сказать, родная сестра пряткам, когда накрываешь 
голову платком или пеленкой, а потом сдергиваешь 
с головы: «Нет Бубу! — Вот она!» Но спрятаться, а 
потом внезапно выглянуть можно из-за любого укры- 
тия: из-за спинки кровати или стула, из-за стола или 
Комода, приподнятого одеяла или простыни, из-за 
приоткрытой дверцы шкафа или входной двери, из- 
за угла дома, из-за дерева в саду. Когда Бубу ис- 
полнился год, вся семья была захвачена этой беско- 
нечной забавой, которая разыгрывалась и в доме, и 
вне стен дома под звонкий детский смех. Нам нико- 
гда не могли прискучить эти взрывы смеха у млад- 
шей дочки, а ей — наши исчезновения и появления. 

Їногда мы разнообразили игру, скажем, прятались 
вдвоем каждый за спинку своего стула и то пооче- 
редно, то одновременно высовывали голову и прята- 
Лисе вновь, так что Бубу едва успевала поворачи- 
ваться на каждый призыв. Или старались усилить 
Эффект какими-нибудь смешными гримасами, хотя, 
Как правило, достаточным оказывалось и простого 
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После первого — пока еще неож 
«куур, ая» = Бубу приходила в возб 
Е 


у иог 
«ВЫГЛЯДЫВ за вторым — третьего, ие 


е | 


: торого, З еза Твоју 
о Пит далее, поначалу с растущим рог н, 
Т ЕЙ том 
п. более вяло; тут важио было воврсу; пра, 


а затем 


е у. 
кар игры своим повторяюшимся мо 
как принято считат, развивают у ребенка 

нтма; приобщают его к радости узнавания, А 
жит одним из источников эстетического наслаж, НИЯ 
Однако ритм таких пряток — с точки зрения времен. 
ных промежутков — весьма непеткий, Ведь не в П0: 
следшою очередь смак всей игре придает именно 19, 
что страстно ожидаемое очередное «появление» все 
же каждый раз оказывается неожиданным, поскольку 
ребенок не знает, когда оно последует, и лаже 48 
уверен, последует ли вообще. И радостный взрыв 
смеха передает это чувство: «Исполнилось то, на что 
я падеялась, чего ждала». 

Конечно, по прошествии некоторого времени Бубу 
научилась прятаться и показываться так же, каки 
мы, и теперь настала паша очередь радостно смеять- 
ся над ее ску-ку!», 

Кто-то из знакомых принес нам две тряпичные 
фигурки для кукольного, театра: мишку и собачку, — 
И они тоже прятались и вылезали по очереди. Ино- 
тда мы натягивали одеяльце в качестве занавеса и 
разыгрывали целые сценки, хотя и в них действие в 
основном было построено на внезапном исчезновении 
За «занавесом» = с соответствующим текстом: «А вот 
И не знаешь, где я! Ага, ни за что не найдешь ме 
нај» — и столь же неожиданном появлении. ега 

` 2 преклон 

Должно быть, фигурки эти были весьма реки 
ного возраста, уцелевшие от той поры, когда блоком 
такого рода доморощенных кукол набивали во време: 
или тряпьем. Нелегко было в течение ДО ИО 
Ни одним пальцем поддерживать туго О Пе 

У, в особенности у широкомордого, а тода 
барбосика. А Бубу, которой тогда без конца 
Ава; очень привязалась к ним И за“ 


Е начал У 
ала: «Спрячься в них!» — что и 1310 


кепип, чтобы Бубу могла иг! 
слами, кор! 


обычными т 


С 


Я уу ОЛ 
одооное Я ук поду 


ал было пер 
ть чем-ниоудь снизу и пришт | 


наој ; ЈИ 
Бубу потерпит такое вмешательство Но 


нечно, : 
наверняка не потерпела бы, Ле 1 
вот однажды вечером, когда мы, как ос 
ред сном убирали игрушки, я взял ла и 


обопх зверюшек в с 
шкафа 


мыи дальний угол 


На следующий день начались поиски. Ишет Буб 
ищут другие члены семьи — кукол и след прости 
Спрашивают и у меня, пе ли Я, они за- 
пропастились, но я стойко отпираюсь: нг ное - 


жали куда глаза глядят или ‹ 
нибудь. 

— А ты прислушивайся! — говорю я Бу 
Вдруг Песик-барбосик проголодается и залает. 
его услышим, только если в доме будет тихо. 

— Они лаять вовсе не умеет! 

— Умеет, просто ты вечно его закармливаешь, и 
голодный. 

— Что-то я не слышу! 

— А ведь он где-то лает, я только что слышал. 

1 послушаем вместе. 

Гробовая тишина. Но тем временем девочка тоже 
Успевает вжиться в игру. 

= В той комнате == говорит она.— Там он лает, 

— Да, мне тоже так кажется. 

Мы идем по ложному следу — платяной шкаф на- 
Ходится в этой комнате — и, конечно, не обнаружи- 
Заем беглецов. 

— Знаешь, где они? — наконец говорю я Бубу.— 
Наверное, отправились в тридесятое царство. 
«Тридесятым царством» или Лукоморьем у нас 
Называется местопребывание навеки исчезнувших ве- 
Цей. Но дочка не желает примириться с потерей, и 
мне еще дня три приходится изображать уснленные 
ПоНски всякий раз, как Бубу вспоминает своих пс- 
щих любимцев. 

„^_^ Вессердечный! — бросает мне упрек Мать, 


де: © первой же минуты догадалась, чьих рук 
Дело, 


о 
с 


Да 


Чезну 
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пекаю се в сторонку, прежде чем Бубу 


Я ув. си 

7 2006: 

разит, о чем идет реч». ; 
— Неужели ты не понимаешь, что и для це 4 


тшс? Ребенок учится играть самостоятельно! 

— Признайся, что ты спрятал! 

_ Еще чего не хватало! Но ты сама согласј 
ведь от этого можно было на стенку лезть: «Служ 
ся в них!» да «Спрячься в них!» 

Я уговаривал жену до тех пор, пока она волей. 
неволей смирилась с неизбежностью утраты. И ЛИЩЬ 
через полгода при очередной генеральной уборке ей 
удалось обнаружить кукол. 

— Нашлись! — закричала она во всеуслышание — 
Вот куда их Папа запрятал! 

По счастью, я в этот момент находился побли- 
зости. 

— Я запрятал? — поспешил я возмутиться— Они 
сами спрятались, плутишки эдакие, а на меня сва- 
ливают! Ах, негодники! Да разве можно было про- 
падать так долго? Вот я вас сейчас побью! 

И продолжал тонким голоском как будто от их 
имени. 

— Мы не виноваты, просто нам хотелось поиграть 
в прятки! 

— Ну ладно, тогда не стану вас наказывать. Толв` 
ко извольте честь по чести сказать Бубу: «Ку-ку! 
А вот и мы!» 

— Ку-ку! А вот и мы! 

— То-то же! М смотрите у меня впредь не бало. 
ваться, озорники этакие! 

Конечно, Бубу знала, что это я спрятал кукол. Но 
ей и в голову не пришло сердиться на меня, посколо“ 
ку она усматривала в зтом игру. 

Она тоже развтрмвала с нами невинные ш 
Напроказит, к примеру, прольет па пол ча! 
опрокинет мамину шкатулку с рукоделнем, 
у нее спросишь притворно сердито, кто» 
сделал, она, и глазом не моргнув, отвечает: < 
волк». 

Она, Бубу, способна только на хорошие л 
а все дурные сваливает на плохого волка: м 

Это ведь тоже своего рода прятки. 
воспринимаем ее уловку и смеемся, 


лу" 


СБ, 
ЧЬ- 
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— Ох уж этот плохой волчище! Поймал! 


2 ~ т бы ого 
я бы ему всыпал! Ты не видела, ку 


разок, {а он по- 
бежал? 

= Не 4 

— А может, он в Бубу спрятался? Ага, вот 


он, 
попался, волчище! 
— Я же не волк, я — Бубу! 
— Это только снаружи Бубу, а внутри плохой 


волк запрятался! 

— Нет там волка! 

— Ну-ка посмотрим! Разинь рот, да пошире! Ку- 
ку, вон он, плохой волк! 

МИ так далее, без конца и края, стоит только па» 
строиться на ее лад... 

Игру эту можно проделывать и в обратном по- 
рядке: мы сами все чаше сваливаем собственные 
огрехи на плохого волка. Если нечаянно — или на- 
рочно, во время ипрь,  толкием Бубу или раздавић 
ее воздушный шарик, потеряем ключ от заводной 
игрушки, то в качестве козла отпущения выступает 
все тот же нехороший волк. 

Меня могут упрекнуть, что мы приучаем дочку ко 
лжи. Да еще в самом нежном, хрупком возрасте, и 
к тому же на собственном дурном примере! 

Мне не в чем оправдываться. Тот, кто сочтет сий 
невинные забавы ложью, обладает определенным 
складом ума, при котором ему никогда не понять 
меня, не понять ни одного ребенка. В том числе и 
своего собственного. 

По-моему, именно эти шутливые подтрунивания 
и совместная игра воображения помогли нам вырас- 
тить из Бубу прозрачно чистое и искреннее существо. 
Она не боится нас и все же пи в чем пе желает ид- 
1! нам наперекор или скрывать от нас что-либо. Ее 
удерживают не страх и не боязнь наказания. Позто- 
МУ нет в ней ни капли упрямства, это не ребенок, а 
буквально сплошное благонравие. 

Что получится из нее впоследствии — пе Виа 
Наш первенец, Андриш, рос полной противополож- 
Хостло Бубу. Он вел себя вызывающе, УМО 
щим Старался нам перечитру уя блаа 

› необузданного — редкого даже среди мау 


и 


ти его более сурово, да | 


Г пите Ы 

Ш "пт малоопытными родителями, 
БА течением времени в нем пробудились 
ывы. Разрушительно-уничтожительная наз 
ол; желание помучить слабого заменились в 
Е туре прямо противоположными устремлениями, 
| Именно поэтому я и говорю: даже для меня тайз 
на, что получите из нашей младшенькои — девочки 


всем иного склада, пожалуй, даже чересчур хоро- 
шей, чересчур оберегаемой и слишком любимой — к 
тому времени, когда она вырастет. Конечный резуль 
тат всегда невозможно предвидеть. 

И тем не менее веришь и надеешься, А что еще 
остается делать? 


«А мне нравится только дома!» 


Бубу очень рано поняла: лучше всего ей живется 
дома, в этой беспокойно-оживленной семье, где она, 
если захочет, может играть сама с собой, а если по“ 
желает найти себе партнера, то таковой всегда све 
щется на любое развлечение — от пускания мыльных 
пузырей до игры в домино. Ее старшие братья-сеет- 
ры росли в несколько иных условиях. Они вволю 
играли друг с дружкой, хотя и часто ссорились, но 
в душе каждого из них танлась некоторая неудон“ 
летворенность от того, что ему перепадает не столько 
родительского внимания и других благ жизни, сколь 
ко хотелось бы. Поэтому старшие дети никогда н 
были до такой степени привязаны к семье, и в часта 
пости к нам, родителям, как Бубу. У них не бы 
этого постоянного страха, как бы не оказаться оттор 


ы р ас. 

нутыми от семейного лона, как бы не потерять Е. 
добрых люд 4 

любви 


родителям, тогда они норовили прижаться к 
влезть на руки, повиснуть на шее или 3 
родительскую постель, но с такой же го 
они завладевали н приходящими в дом зна! 
друзьями. До чего уморительно было смо"! 
гда эти малявки впятером набрасывались на 


12 


‚теля, парня лет двадцати ( 
пре 7 лись с НИ! л уада 
то ЯНЧИ), возили А И, дергалт 
оли И сзади, кто где ог. Один к; 
в другой прыгал на него из т 


с пола, 
со стола 
НУТЬ на 
всего игра, но детишки входили в т 
справлялся с иими, хотя 


рскакивал е 
пол и побороть. Кон. 


Янчи едва 
7 
старшему не было и семи 


Бубу тоже иногда ; 
зания по борьбе: укладывает их на обе 


тому что они поддаются) и торжес ~ у 
ется им на живот или на > 5 
склонна пускаться в подоби В г 


случае, с теми, кого она ви; 
а стало быть, и не может пр; 
кругу. 

Семья, дом — все для нее, отсюда онг 
бы ни за что на свете, ведь это все равн 
нуться с седьмого неба. Она не умеет фо 
это словами, но чувствует именно так. 

Поэтому Бубу и сторонится малоз! 
Она не заходится плачем, как преж 
няя гостей из дома, и вообще все 
покуда не начинают перед ней з 
таются насильно привязать к себе. | 
се не поймаешь! Шриласкатют, сочтут сво’ 
глядишь, и уведут с собою. 

Она играет как ни в чем не бывало, 
В доме посторо е, до тех пор, пока ее не тро 

настырных приставаний Бубу не выносит. Г 
ради плитки шоколада она не посту 
принципами, ни в ком не желая вызвать чувство, 
будто се можно легко приручить. = 
Че вот ее братья-сестры — те не Е ТЕ ши 

вниманием. Когда гость уходил, они хватали 


09 за руку, готовые последовать за ним куда угод- 
ит И не спрашивали, близко ли, далеко ли, надолго 
Ааа На этот 


056 короткое время уведут их из дому. 
еони не знали страха, веря, что семья и 
они верили в человечество. 


а 
дома. они и в одиночку не 


дом вез- 


боялись двинуться из 
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Неугомонных 
детишек наших 
не удержать 


на одном месте. 
Вот плачет горько 
малыш несчастный: 


упал со стула 
вниз головою. 
Но тут же снова 


полез обратно, 
не зная страха. 
И пусть пока он 


не научился 
ходить и бегать — 
ползком стремится 


скорей добраться 
к дверям, к порогу. 
И — прочь из дома, 


смелей на волю, 
там — мир широкий 
и незнакомый 


зовет и манит 
навстречу чуду 
привольной жизни. 


покинуть роди“ 


Старшие наши птенцы стремились 
Е ая: она хотела 


телвское гнездо. Бубу по натуре друг 

бы остаться в родном доме навеки. оза 
Для нее было большим потрясением, К 

старшая сестра вышла замуж. никогда нё 
— Панни уходит от нас? И бо 

вернется? я 
— Ну почему же? Она будет навещ 
— А жить будет не с нами? 
— Нет, не с нами, а со своим 
— Почему с мужем? 


лрше 
ть пас. 


мужем. 
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СБ ДОГ 


к за Герт 
дут жить 


м жить не 


В 
вочек, потому что 


те 
с Папой будут спать 


мы все помес- 
| фровати Пан- 
с Герге у нас в изголовье на красной тах- 
гя смог у, 

вечер. Но -то не взяла с меня обе- 
что я по-прежнему буду рассказывать ей 
Мо она думала, что сказки рассказыват 


ее за руку, как и теперь, 


ав от меня, что старики превращаются 
Бу какое-то время тешила себя мыс) 
хочет стать ангелом. Но потом, видно, по- 
и сообразила, что гелу положено на- 
где-то далеко, во всяком случае на стороне, 
ге дома. И на следующий день заявила: 

— Не хочу я быть ангелом! 

— Почему же? Ведь вчера ты хотела! 

— Придется елки рождественские таскать, а они 
елые! 

Конечно, это всего лишь предлог. И она, и мы 
прекрасно понимаем, в чем дело: для нее дом, 
семья —ее вечное обиталище. Однажды опа по- 
верила было, что ее хотят изгнать из этого рая, 
И с тех пор чуть ли не болезненно привязана к 
нему. 

Бубу любила свой дом и прежде, еще до того, как 
ее в возрасте двух лет и двух месяцев отдали в ясли. 
Но сильный шок она получила именно тогда, и 
это до сих пор на ней сказывается. 

Мать должна была прервать свой длительный от- 
пуск по уходу за ребенком и вернуться на работу в 
обсерваторию. Были на то причины и материального 
порядка; зарабатываемые ею деньги пришлись бы в 
Хозяйстве весьма кстати. Но мы, пожалуй, и протя- 
нули бы еще без этого подспорья, если бы не видели 
По девочке, насколько ей не хватает постоянного 00- 
щества сверстников. 


анге- 


210, что 
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о ЯСЛИ ВЫН 


меня, то Я счит 


Ч с 
а из ожения и призываю р. вы; 
авить ребенка от этого. Вел. 10 воз. 
п самым благим нашим уста 
распространения инфекции. | они 


жно и нужно защищаться мат онетпо, 

м правил гигиены, но факт остао НИ 

два детишки встанут на ноги —а иной Т фак- 
2" раз и 


ги встать не успеют, — как начинают пере; 
дружке всевозможные хвори. Пр р 
ть подстерегает их и в детск САДУ 
школе, но к тому времени они становятся стар и 
защишеннее. А пока еще про них этого не аршад 
Врад ли найдется среди малышей в Е Бс, 
кому пе пристанет заразная ‘болезнь, ОГО рој Е 
она стороной. За оа 
Не в последиюю очередь именно поэтому у нас 
стали выплачивать матерям пособие по уходу за На 
лолетними детьми, что является колоссальным дости- 
нием нашего общества. Однако, пожалуй, надо бы 
сделать следующий шаг в интересах тех матерей, 
которые по различным причинам не могут сидеть три 
года дома с ребенком. Шелесообразно было бы пре 
доставить официальную поддержку и постоянную 
врачебную помощь тем добровольным воспитательни- 
цам, которые взялись бы у себя на дому присматри- 
вать за двумя — четырьмя, максимум за пятью дете 
ми, включая сюда и своих собственных, если сама 
воспитательница — молодая мать. Поошренне и разі 
витие такой сети общественных групп воспитания 
обошлось бы гораздо дешевле (и с точки зрения 320 
ровья детей было бы нелесообразнее), чем усилия ш 
увеличению количества непомерно дорогих хед 
яслях. , ли: 
Итак, мы решились наконец отдать Бубу о 
Конечно, при условии, что ее примут. Ка | 
ей исполнилось два года, может, и не САД зорад 
лете каждую неделю, ведь до сих пор о Бубу“ 
У нас всего дважды, вот и врач говорит, 
крепкий ребенок. ли, 0 
Г, лв 16 екі 
Ни один из наших детей не ‚бу вопр 
кровенно говоря, было обидно отд 
своим принципам, рискуя здоровье 


авать 


1, подобная 


ходи! 
авать 2 
и ребенка" 
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мы решили положиться на судьбу: будь что бу- 
‚ Если девочку примут, значит, отдадим. 
Ё Бе приняли: А затем последовали дин и недели 
наших неописуемых страдани 
Для своего возраста Бубу была очень ловкой. Она 
прекрасно ела без посторонней помощи, могла одеть- 
ся с головы до ног и самостоятельно раздеться, 
умела застегивать и расстегивать пуговицы и мол- 
нию, даже шнурки на ботинках приловчилась завя- 
зывать не узлом, а по всем правилам, бантиком, “ 
не удавалось ни одному из ее сверстников. Она зна- 
ла все цвета: красный, зеленый, жел тый, черный, бе- 
лый п даже ухитрялась отличать голубой от сине- 
то. И лишь одного мы не могли внушить своей доч- 
ке: что ей нечего бояться. Что, отдавая в ясли, мы 
будем каждый день уводить ее из дома, но и приво- 
дить домой обратно. Что эта короткая ежедневная 
разлука отнюдь не означает нашего полного разры- 
ва, отторжения ее от дома, изгнания из рая преды- 
дущей жизни. 

Папа-Мама ее любят — это она понимала. Но 
если любят, то почему покидают ее на чужих людей? 
Тут детский разум оказывался бессильным. 

Тре ним, детям детсадовского возраста, легче 
перенести это ежедневное расставание (хотя, ох как 
плачут поначалу те, кто по натуре маменькин сынок 
или дочка!). Но двухлетние просто не в состоянии 
понять, почему мама с папой хотят избавиться от 
них. Малыши теряют ощущение абсолютной надеж- 
ности, в котором они пребывали до сих пор, доверне 
к взрослым в них подрывается. 

Впрочем, не все воспринимают это в одинаковой 
Мере остро. Для кого это большее потрясение, для 
КОТО — меньшее. 

с Дия нашей Бубу словно бы рухнул весь мир. 
о момента она отчаяино цеплялась за остатки 
С НЕЙ жизни, Именно тогда наши знахо, 
а штали ее отвратительной, невыносимой девчон- 
за см примером того, как ОС ва 
поре 500 и ОЕ а О И 
т о Чона, Подумать ТОЛЬКО: 5 5 р 1087 
б х родителей и такая промашка дни жалеј 
› другие подсмеивались: так, мол, им н надо! 
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Наша история, то, как намыкались мы с солим 
бенком, было частой и излюбленной темо 
ния в близких к нам дружеских кругах 5: 

Не спорю, мы действительно на мыка 
есть родители, на долю которых выпа пат | 
глубокне н тяжкие страдания. В паше) А А“ более 
речь шла лишь о том, хватит ли у нас ТОСУ случав 

Терпения у нас хватило, и мы о ер 
уже в пе рвый период привыкания Бу бу К О Њу 
ни, который оказалси для псе самым беспокой 
Девочка страшно много плакала и днем С: 
всячески заставляя утешать и успокаивать соба И 
лала все, чтобы ее взяли на руки, пустили к себе 
постель, приласкали. Она буквально хваталась 5 
нас, как утопающая. 

Очень жалостным существом была дочка в 
пору. Я всегда был склонен пропускать мимо уше 
слезы-капризы своих ребят, в особенности если они 
с помощью заранее обдуманного рева раесчитыва) 
вытребовать что-нибудь от меня, дескать: «Дот 
пор не перестану плакать, пока не сделаешь или 
дашь мне то, что я хочу». Ладно, думал я не б 
злорадства, посмотрим, что крепче — твол глотка и. 
мои нервы. Лишь бы только Мать не сдалась рань пе. 
времени... 6 

Но при виде Бубу у мени сердце разрывало 
ведь она по-настоящему страдала. Дочка сызмальсте 
ва слишком тесно сблизнлась-срослась © нами, ШТ 
перь это ударило бумерангом — не столько 
телям, сколько по ней самой“ 

Прошло примерно с месяц, пока она боев 
менее свыклась с тем, что в ее жизни теперь 
ствуют два мира: домашини и ясельный а 
говоря, два полумира: один — с утра до 
другой — с полудня и дона 

В этом отношении Бу 
ноћ. Другой ребенок приблизительно того же 
та проревел-проплакал целый год 
прошествии нескольких месяцев, Дра и: 
ками возвещал миру о своем горе 
тели не забрали его домой если Бубу Н 


У нас было договорено: 
х недель, то МЫ дад 


Тир, 


в течение нескольки 
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Не знаю, попадаются ли в; других яслях такие 
воспитательницы, как наши тетя Или и тетя Эржи- 
Е Вероятно, редкий подарок судьбы, чтобы женщи- 
на до такон степени = всеми своими чувствами, без- 
`аздельно — Могла становиться матерью абсолютно 
чужим детям. 
_ да Бубу они (боролись неделями: если нужно — 
часами держали ее на руках, если нужно —в час 
послеобеденного отдыха ложились рядом с ней, но 
не успокоились до тех пор, пока пе приручили ее. 
Постепенно! прекратились слезы по утрам, ночные 
метания в постели, тревожные пробуждения. Со вре- 
менем Бубу начала даже играть в ясли; она была 
тетя Или, а куклы изображали детишек. Бубу кор- 
мила, поила, умывала, уклалывала их спать, призы- 
вала к тишине и порядку, рассказывала им сказки, 
пела песни. Она придумала и такую игру, будто ее 
руки-ноги — это пара близнецов, потому что в яслях 
были две девочки-близнецы, Кристи и Андреа, оди- 
наковые как две капли воды. В особенности свои 
руки Бубу любила называть именами этих девочек, 
и тогда близнецы-ручонки то гладили, то били одна 
другую, то обнимались и танцевали, то разговарива- 
лн то ссорились друг с дружкой. В одну из своих 
любимых игр она вовлекала и нас; тогда Бубу ста- 
новилась Кофи — так звали ее лучшую подружку по 
Яслям, темноволосую и темпоглазую, смугленькую 
малышку, на полголовы ниже ее, — а кто-нибудь 
из нас (Отеп Мать или сестры-братья) изображал 
Бубу. И эти домашние игры, основанные на ясельных 
впечатлениях, воображаемое соединение этих двух 
различных миров также способствовали тому, что к 
девочке постепенно возвращалась ее жизнерадост- 
ность. После стойкой голодной забастовки первых 
недель теперь она как следует ела и в яслях, да и 
Дома стала напоминать прежнюю Бубу, плакала опа 
Лишь изредка, 
е ожалућ, все было бы в порядке, если бы не по- 
око за другой болезни, простуды, и т 
с „Ки, температура, грипп, воспаление сред Аа 

нагноением и проколами,—и так целый год оору 


цивались хвори, жестокие, непредугадываемые, не- 
Удержимые. 
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ц-то прнучить к тому, что опа — о; 
пробудить и радость этого от 
2 детский сад, она 


= Хочу остаться дома! Хочу пграть дол 
— Нельзя, Бубушка. Тогда я не смогу р 
ну нас не будет денег. 
`— Ая все равно не хочу в детский сад. 

Надо, золотко мое! Там тебе будет хорошо, вот 
увидишь! 
ГП — А мне нравится быть только лома! 

Да, уж такая она у нас. А может, п не совсем 
такая? В очередной раз, когда она опять расхвора“ 
лась и хныкала вечером, пока я мерил ей температу: 
ру, я решил ее утешить: 

— Не расстранвайся, родная! Шо крайней мере 
сможешь нобыть дома! 

У нее на глаза навернулись слезы. 

— А я хочу в детский сад! Е 

— Ну что ж, выздоровеешь и пойдешь в свой 
детский сад. С кем ты любишь там играть? 

Ответ у нее был наготове: 

= С Эстер Варан. И с Кати Хорват. А еше с ре 
бятамн из младшей группы. 

Нетрудно было логадаться, в чем тут дело. 

— Вы с ними играете в дочки-материг 

— Да, и мы всегда у них — мамы. Бубу а 

Хотелось бы мне хоть разок поглядеть На нит 
роли матери! Впрочем, иногда я вижу, как НЕ 1 
она с частым нашим гостем, маленьким АТ 
Халмош. 

= Любишь Бубушку? — спрашивает лет 
дал и счастливая, как спрашивала двадцать пашни! 


где 
зад, когда мы от всей души раловались то 
нашим малышам. 


аоотать 


Мать, гор! 


СЯ 

ходит 
хочешь, прило 510 

Что делать? Хочешњ не хоч ня 


ла МС", ду 
рт — Я пожимаю плечами, будто А6 она, жи 
г весть как важно. Хота и я, как 
Радость 2 


25 6 
10 Этой самой дорогой для нас пор 
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ч> Т7 АТ) 
умение, сноровка 


Тот ВИД ОС, когда родители ВОСПИТ БА 
ают ребенка неумелым, беспомощным | даже лени- 
вым, никак не приносит добра, Что проку, если за 
ребенка делают все: одевают его и раздевают, обу- 

о, зашнуровывают и завязывают ему ботинки 
мит с ложечки, когда ему уже д 1вным-давно пора 


кој У 
есть самостоятельно, убирают вместо него игрушки 


Но если ребенку из принципа не помогают ни в 
одном деле, с которым он кое-как справляется п сам, 
это не обязательно пойдет на пользу ему, равно как 
н нашим нервам. 

Ведь нам часто приходится торопиться, чтобы во- 
время успеть в детский сад или, к примеру, после ку- 
пания побыстрее натянуть на малыша ночную.рубащ- 
кун укрыть одеялом, чтобы он не простудился, ведь 
кек ни вытирай, а кожа еще чуть влажноватая, мо- 
жет, н волосы озорник намочил, пока плескался в 
воде. 

Это причины практического порядка. Но есть одна 
и психологическая. Даже среди взрослых бывают 
люди настроения. Одну н ту же работу выполняешь 
охотно и с удовольствием, а в другой раз — с неохо- 
той, горечью, раздражением. 

Каждый ребенок — это человечек настроения, и 
Чем меньше он по возрасту, тем больше подвластен 
эмоциям. 

Наша дочка Магдуш, случалось, даже в десяти 
петнем возрасте плакала за мытьем посуда се 
как! — слезы падали в таз с грязной аан ь 
буду я рабыней при вас!» — с отчаянием восклицалг 

Е чтобы и она 
она, хотя речь шла всего лишь о том, 

ТРУдилась так же, как другие в о т. неа 

на и по сей день не любит МЫШ > она уже не 

Нужно — вымоет спокойно, без слез. Ведь она } 


Ребенок 
„ а взрослая. А кдать, что“ 
Но от детей помладше не ноет ду“ 
бы они умели владеть собой Е их зача- 
ченого состояния. К тому же настр вается на 
с 


~ и а затаги 
"УЮ оказывается не сиюминутным, а м известно, что 
Олее долгий срок. К примеру, всем ата во всяком 
Каждый малыш хочет стать большим. 27 


121 


«ае старше, чем оп сейчас, Как-то в детском саду 
спросили одного мальчика: | 

— Дюрика, кем ты хочешь стать, когда выра- 
стешь? 

— Мальчиком из старшей группы! — не задумы- 
ваясь ответил тот. 

Бубу пока что ходит в средшою группу, но без 
конца спрашивает, когда же она станет школьницей, 
ВИ трудно примириться с объяснением, что это слу- 
читея не раньше, чем пройдут два ее дия рождения, 
две весны н два лета, Мо иногда она смекает, что 
быть взрослой — это не так уж и хорошо. 

В два с половиной — три года она упорно желала 
быть маленькой. Совсем крошечной, как грудной 
младенец. 

Идем мы по улице, п вдруг опа дергает меня за 
руку. Не забегает вперед и даже ручонки не тянет 
кверху, чтобы я взял ес а просто останавливается па 
месте, дергает меня то за руку, то за штанину и ка- 
шочит тоненьким голоском, чтобы разжалобить меня: 

— Папа-а! Я теперь — маленький ребеночек! 

В первый раз я посмеялся. 

— Говоришь, ты теперь маленький ребеночек? 
Ну, тогда иди на ручки! 

Но затем веселья моего поубавилось. Совсем не 
давно она вышагивала километры рядом со мной. 
Шла, как большая, п я не уставал ее хвалить: «Ну 
и выросла ты, дочка! Смотри, шагаешь не хуже 
папы!» Да она и сама норовила похвастаться: «1 уже 
большая!» И вдруг в один прекрасный день решила 
что отныне она будет маленькой. Кто знает, когла 
как п почему зародилась в се голове мысль, что лер 
смысла расставаться с блаженной порой раннего а 
ства. Но, появившись, эта ндея прочно, засела А 
толовке, и теперь, куда бы мы ни шли с ней Виса 
при первых же шагах раздавалась знакомая пе 

— Папа-а! Я теперь маленькая девочка! ора" 

Мне было не до смеха. Бубу росла крепким, хе 
шо развитым ребенком и весила в ту пору пе ВЯ 0 
пятнадцати килограммов. А если мы по дора 
лолей заходили в гастроном, то тащить две ВЕ я 
сетки да еще дочку в придачу было тяжелое“ 

Я пытался выторговать уступку, 
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Потерпи до дома! Я поставлю сумки и поношу 
ЧНО у нее плаксиво кривнлись губы, 
> Я теперь маленькая девочка! — упрямо повто- 
ряла она. 
’ — Может, ты и маленькая девочка, — нехотя сс- 
глашался я.— Но ты ведь не змея, у тебя ноги есть! 
На какое-то время этот довод возымел. действие 
но вскоре она перестала на него реагировать, По 
лицу у нее катились крупные слезы. Бубу вполне 
вжилась в свою роль несчастного, беспомощного 
младенца, которого отец заставляет ходить своими 


ногами. 
— Я же маленький ребеночек! — рыдая, тверди- 


ла она. 

Что было делать? К тому же я опасался, уж не 
заболевает ли она опять: каждые две-три недели она 
подхватывала в яслях какую-нибудь хворь. 

Я перекладываю обе сумки в левую руку п при- 
гаживаюсь на корточки: 

— Ну, иди! 

Склонив голову мне на плечо, Бубу продолжала 
тихонько всхлипывать. Затем всхлипывания стиха- 
ли: какой смысл, ведь она добилась своего. 

До сих пор она была большой девочкой, уже отор- 
ванной от родительских объятнй и вынужденной не 
Щадить собственных ног. Но теперь она — беспомош- 
ная и во всем полагающаяся на отца кроха, которая 
нежно обнимает меня за шею, ласково гладит мой 
затылок, нежно воркует у меня над ухом. 

Этот пернод у Бубу длился несколько месяцев. 
А затем что-то изменилось в ходе ее мыслен, и она 
Опять захотела стать большой. Как Папа и Мама, 
Как ее братья и сестры. 


Но еще до этой историн мы 1, 
приучать ее к труду. В нашей семье не придержива- 
Лис старого, изжившего себя правила, будто поло 
Вилку, ножницы нельзя давать детям в руки. ДЕЕ 
летнюю Бубу Мать, принимаясь за ку 
Рядом с собой и разрешала ей шить: я И аза 
_ Иглу побольше и давала дочке: пусть а 
Зыделила ей горстку пуговиц, чтобы девочка уче 
их пришивать на клочке старой простыни. 


начали постепенно 
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Никогда пе забуду се це углубленное 

ие с каким трудилась двухлетняя малышка! 

с за и трудно было бы забыть, ведь она и теперь 
Оба точно так же углубиться в любую работу 
пли игру, требующую необходимой ловкости, торио- 
низ, смекалки, Бубу ии разу не уколола палец иг- 
лол. Если бы опа ненароком поранила себе руку, то, 
глядишь, и навсегда оставила бы это запятие. Но опа 
хотела и умела быть осторожной, и на клочке полот. 
на повисало, болтаясь, все больше пуговиц: плоды ее 
труда. 

Эта осторожность у Бубу словно бы и пе приоб- 
ретенное качество, а врожденная черта. Но то, что 
мы рано позволили ей шить, пользоваться пожнина- 
ми, есть вилкой, наверняка помогло ей развить в себе 
эту разумную осторожность. 

Мать всегда ругает меня за то, что я разбрасываю 
повсюду бритвенные лезвия, употребляемые мною’для 
очинки карандашей. Конечно, она права, лезвие — 
не игрушка. Случалось, что бритвы попадали нк 
Бубу в руки; она подбирала их с пола п отдавала 
мне. И при этом ни разу не порезалась. Она знала, 
что лезвие — острое, видела, как я орудую им, ис 
должной предосторожностью брала в руки. 

Знаю, что от моих рассказов читателя мороз по 
коже подирает, поэтому сразу же оговорюсь: мы НИ 
когда не оставляли ребенка наедине с ножницами, 
иголками или другими опасными предметами и инст 
рументами. Все рукодельные занятия проходили Па 
надзором старших. Мы не позволяли ей расхаживат» 
с ножом или вязальной спицей в руках. Даже Пр 
сломанный от придорожного куста, я отнимал У и 
ки, если она шла не за руку со мной, а желала т 
бегать: чтобы не попала себе в глаз, если вдруг У" 
дет. 

Конечі 
пределах р 


ы шли на известный риск, 
ного. Нам никоим образом, 
лось, чтобы Бубу опережала свой возраст. Мы ейл, 
ляли ей делать то, для чего, по нашему На 
а уже доросла, п то, что при должной 0 
гло пойти ей на пользу. 

о так же раньше времени и 
ъся на горшок. Ведь это тр 


н 
им 
е заставляя едой 


ебует опр 
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зения», до которого реб 


ке ребенка неооход 


манию Матери, лучше все а е 
3 каркой погоды, когда малы МОЖН ~ 4 
НОЙ рубашонке, це опасаясь, что он про А м 
хи если в квартире достатох | у 
^ ное можно приурочить под 5 | : 
~ этому времени года. Суть в том, что ь 
‘ышей пока еще не выат гапа тен Е 
ние к телу мокрые пеленки. Р 0 а 
сохраняют тепло п запах пропускают Џ 
Поэтому многим детишкам { ХОДИТЬ < 
кой», и они ни за что я 
Однако им противио, когда у Я ГЬ 
к попке, течет по не И г рас 
ется не из самых пр! Вот и с 
малыша в однои руоашонке, чт Ј| | 
то отвращение и заставить его самостоятельно пред- 


сть горшок как более приятный способ отправ- 
свонх нужд. | 
ечно, тут могут возникнуть временные откло- 
—в зависимости от настроения ребенка, — но, 
как правило, детишки в возрасте двух лет на удив- 
: быстро привыкают к новому порядку. В особен- 
ности если громко хвалить их прн этом, как мы по- 
Тупали со своими ребятами: «Ай да молодец! Ну 
ница, наша Бубу! Не зря мы ее так любим! 
са, давайте ее поцелуем, она заслужила!» И так 
е. Не жалейте восторженных эпитетов, ибо нуж- 
Й результат можно достичь только похвалой, а не 
руганью. вроде: «Ах ты негодник, опять штаны мок- 
рые!» 

Дети, которых бранят н унижают, 


что 


обычно с тру» 
Я знавал ро- 


Дом усваивают необходимые привычки. 
Дителей, пе останавливавшихся даже перед поркон, 
сет П ле та 
сли несчастный малыш не мог удержаться и делал 


наказание может 
опять в то со 
потребно» 


Штанишки или в постель. Хотя 


Ли 

т запугать ребенка и вернуть его онч 

стае! когда он еще не умел управлять 

З. о организма. 

ст ИЕ нервный реб 

А кг Период, может страдать е 
Раи подобного явления следуе 


п по дро- 


бе $ и позднее, 
бенок Я 


недержанием 


ат , 
г искать в раннем 
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детстве, откуда вынес ребенок этот тру 
мый страх. 
Если в каких-то ситуациях наказание и помо; 
то приведенный случай явно не из тех. 
Конечно, рецидив такой привычки каждым 
телям причиняет огорчение. Нужно только с 


не показывать вида. Когда вы берете куда-ниб; 
бенка с собой на час-два или по вечерам, когда 
дываете его спать, не бойтесь какое-то время по 
дывать ему пеленку. Позднее надобность в этоц 
отпадет окончательно: несколько месяцев спустя пе. 
ленка почти всегда будет оказываться сухой, и тог- 
да можно обходиться без нее. Но детский горшочек 
все время должен быть у вас под рукой. Это «удоб- 
ство» для Бубу мы повсюду — в долгих прогулках, в 
лальних поездках и даже в кратковременных выез- 
дах в центр города — таскали с собой завернутым в 
пеленку и упрятанным на самое дно сумки. Ведь для 
ребенка собственный горшок не только необходимая 
утварь, но и воплощение безопасности: если он ря- 
дом, то беды случиться не может. 

Прошу прощения у читателя, который при этих 
строках брезгливо морщится. У кого есть дети, тот 
поймет, а у кого их еще нет, тот может догадаться, 
что от этой темы ему не уйти. 

И все-таки хорошо, что теперь мы можем снять 
се с повестки дня и заняться вопросами развития 8 
ребенке ловкости и умений в других направлениях: 
К примеру, научить его самостоятельно запускать 
волчок, зубчатое колесико от старого будильника или 
монетку; давать разгон автомобильчику с инерциог 
ным механизмом, заводить игрушечного цыплене“» 


помогать матери месить тесто, раскатывать се 
лепить клецки, резать лапшу, чистить морковь, ПЕ 
ву и так далее Трехлетней Бубу я повязывал | пл 
ник, ставил ее на стул и разрешал ей «по ПА 
мыть в тазу тарелки и столовые приборы: Пра Г. 
все время стоял рядом — кому-нибудь ведь ЈА ай 
вытирать посуду, — и, если дочка что делала 
я се поправлял, а за успехи хвалил. 
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что о ней можно сказать следующее: Бубу 


ПОХ трудиться и многое умеет делать, но по при~ 
м О илн по необходимости почти не берется за 
Ну У Только по доброй воле. Или же если ве вежли- 
дел просить: «Будь добра, пожалуйста!» Ведь она 
к что при случае мы тоже выполним все, о чем 
е попросит в такой же вежливой форме, если 
Е ве, конечно, выполнима. 

п Теперь, когда Бубу подросла, с ней легче, ей мож- 
Но объяснить, что и почему допустимо, а что нет. 
А сколько мы намучились с ней в свое время, когда 


она выпрашивала одно, кланчила другое, с ней нельзя 
было войти в магазин, потому что она тотчас закаты- 
вала безобразную сцену, требуя того или иного ла- 
комства. Поначалу я пытался обезоружить ее тем, 
что заранее ставил условие: продумать как следуег, 
чего ей больше хочется, потому что купить я могу 
только что-нибудь одно: воду с малиновым сиропом 
или с желтым, пирожное, шоколадку или пакетик со- 
леных палочек. А жвачку — ни в коем случае, Мате- 
ри дурно сделается, если она увидит. 

Это вымогательство и попрошайничество повелось 
еще с ясельной поры. Тогда она пристрастилась — 
к сожалению! — перед тем, как ее отведут в ясли, по- 
лучать какой-нибудь пустяковый подарочек, куплен- 
НЫЙ в киоске у входа: пластмассовый вертолетик 
или маленький автомобильчик, игрушечное зеркальце 
или расческу, леденцовую карамель или что-нибудь 
В этом роде. Себе дороже обойдется, думали мы, если 
она придет в ясли зареванная. Все верно, но мы не 
Учли одного: как трудно ей сделать выбор! В резуль- 
тате нам очень редко удавалось избежать ее слез, но, 
‘ли мы пытались обойти кноск стороной, она пол“ 


| а о = в аж сдиралн 
ми такой рев, будто с нее заживо | 
жу. ) 


Скажете, мы се избаловалн? Действительно, Бу Ју 
была немного избалована. А может, и очень а 
бана. Но неужто мы не заслужили право на пи 
Слабость после того, как в крайне стесненных о 
1%стваҳ вырастили шестерых детей? Паза 
али] 
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Микулаш и Матлш 


Бубу было три с половиной года, и она уже ходи. 
ла в детский сад, когда впервые столкнулась с Де. 
дом Морозом — Микулашем, которого изображал ва 
старший брат Пете, К счастью, она не узнала его по 
паа правда, Шетё усиленно старался говорить 

асом. 

Появившийся в детском саду старик в красном 
тулупе с белой бородой и корзиной за плечами рас- 
палил детскую фантазию. А уж сколько восторгов 
было на следующий день, когда к вечеру, под покро- 
вом темноты, он пришел и к нам домой! Правда, на 
этот раз Микулаш не стал никому показываться, он 
просто влетел в окно и насыпал гостинцев каждому в 
башмак с верхом, и даже па полу сложил свон дары. 
В особенности большой ворох гостинцев достался 
Бубу, учитывая, что в се башмачок, кроме горстки 
орехов и нескольких штук постного сахара, больше 
ничего не вместилось. 

Приход Микулаша обсуждался несколько дней. 
Кому что он принес; как он смог проникнуть в за- 
крытое окно через’ спущеннуо решетку и стекло; что 
было ‘бы, вздумай мы в этот момент войти в малень- 
кую комнату, когда он придет опять; почему он 
приходит только раз в году? А что, если написать 
ему, чтобы приходил почаще и приносил 410: 
нибудь? 

Хорошо еще, что приближалось рождество и было 
чем отвлечь Бубу. «Микулаш теперь не придет ие 
лый год, — сказали мы дочке, — пока не выпадет мно: 
то снега, потом кончится зима, растает лед п мы 
на деревьях опять вырастут зеленые листья, и ША 
лето, будет очень тепло, а за летом наступит осе: | 
листья опадут, опять начнется зима, холода, ппен 
изморозь, и лишь тогда снова придет Микулаш. 
зато скоро наступит рождество». И мы показы 
Бубу на пальцах, сколько ночей ей надо проспат 
этого. 


лі 


очен» 
| кое-как дождалась рождества, осталас» 12425 
рпа подарками, но в начале января 017 
ри ать с вопросом: 


когда же придет Микулаш? 
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Я терпеливо повввислип ей все снова: сначала вы 
дет снег, потом кончится зима, на деревьях зазе. 
: Л листья и так далее, а потом опять будетзима, 
Е: и лед, и инен... 
7 почему Микулаш приходит только зимой? 

— На лето он уходит далеко-далеко, 

— А сейчас он еще не успел далеко уйти, ведь 
правда жер | 

На этом Бубу чуть не поймала меня, Я вынужден 
был признать, что Микулаш и вправду не успел еще 
далеко уйти. Но, к сожалению, он все равно не может 
вернуться. 

— Давай напишем ему, чтобы он пришел! 

— Пиши, если хочется! Но Микулаш все равно не 
сможет прийти; он очень бедный, потому что все 
деньги потратил на подарки, и теперь ему придется 
опять зарабатывать к следующей зиме. 

Мон слова показались Бубу убедительными. Она 
поразмыслнла и решила, что пока можно поиграть в 
рождество. К игре и я был склонен присоединиться. 
Елку мы к тому времени разобрали и вынесли в 
кладовку для дров, потому что она сильно осыпа- 
Ласьу но вместо елки я принес из кухни щетку для 
пола, прислонил ее к спинке стула, чтобы стояла пря- 
Мо, и набросил на нее одеяльце Бубу; одеяльце было 
Сочного зеленого цвета, как свежая еловая хвоя. 
Учка щетки пришлась как раз на его середину, и 
к. самая высокая точка образовала верхушку «ел- 
С ветками служили складки. Елка, получилась 
ная Бубу была в восторге. А уж когда я Одна 
Е по бокам елки несколько свечных Отаров 2а 
пат зажег, то радости ве не было Пра каца ОКА 
мени АЕ сложила под елку несколько игрушек, У 

54 руку и запела вместе со мной: 


Праздник, праздник на порог, 
мы с тобой печем пирог. 
Пироги и калачи 

с пылу-жару горячи. 


прДезчушка выводила лесенку так звонко, с таким 
9днятым настроением, словно охваченнал радо- 
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аздника. Я осторожно покосился 


о пр 
иного, Ш ходящую к случаю: 


под! 

Е н затянул очередную, под. 
Ангел, ангел, ангелок, 
прохудился твой сапог, 
износился плащ до дыр, 
бедный, ты продрог-простыл. 


Если 6 я богатым был — 
сапожки б тебе купил, 
новый плащик подарил 
и от стужи защитил. 


Мы были дома вдвоем (нам, как правило, прихо- 
дилось сумерничать с ней ма пару после того, как я 
забирал се из садика, а Мать и старшие ребята еще 
не успевали вернуться домой), и на импровизирован: 
ном празднике представляли всю семью. В эти ми: 
нуты у меня пе хватило бы духу посмеяться над ко 
мичной слтуашнен, когда рождественские песнопения 
обращались к половой щетке и зеленому детскому 
одеяльцу. Неколебимая вера Бубу в подлинность со- 
бытия, порожденного ее воображением, заставила и 
меня ощутить нечто вроде умиления. 

С тех пор мы не раз затевали с ней похожую иг. 
ру, но при этом всегда складывали под елку уже 
имеющиеся у нее игрушки. Бубу намекала, правда, 
что неплохо было бы как-нибудь сыграть в рождест 
во «по правде», с взаправдашними подарками, но Я 
отговорил ее: 

— Не надейся, рождественский ангел не придет, 
он тоже порядком потратилед, Ни у Микулаша, ни у | 
него сейчас нет денег. ый 

— А давай играть понарошке, как будто У 86 
есть деньги! па 
кулаа 215 ме поможет! Ангел сейчас куда беднее гау 
о > ай сама: сколько ЕКО о при“ 
Пета 026 ие дорогие! Ему теперь долго-д 

С работать, чтобы опять накопить денег. а 107 
чает алка у Бубу мигом сработала, и дочк 

подкинула мне вопрос: 
у А фс. А и Ему не нужно много дене 
| же нужно, но не так много, 
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‚ры когда в нен прочно засела мысль, что Ми- 
заполучить легче, так как в промежутке меж - 
ками он не столь недостижим, как ангелы, 
адо было подыскивать новое объяснение. 

Бубу решила проделать эксперимент. Однажды 
я увидел, как она собирает башмаки всех 
\ к складывает их в маленькой комнате на 
тахте, где незадолго до этого Микулаш так 
ро заполнил их своими приношениями, 

је У каждого члена семьи была еще одна пара 
‚ кроме том, что в данный момент носилась, по 
Бубу и тут вышла из положения, заменив недостаю- 
ий ботинок тапочкой или шлепанцем, 

Выпросив у меня лист бумаги и шариковую руч“ 
ку, Бубу принялась за письмо Микулашту, Начертила 
несколько строк каракулей, подражая письму взрос- 
пых, сложила листок вчетверо и сунула на тахту воз= 
ле выстронвшихся в ряд башмаков. Затем уселась 
рядом со мной в комнате девочек, зная, что теперь ей 
какое-то время придется ждать, Микулаш сразу не 
явится. Однако видно было, что мыслями она — вся 
там, в маленькой комнате: что там происходит? Уда- 
лось ли ей заманить Микулаша? 

Что до моих мыслей, то они бродили в том же нач 
правлении. Я перелистывал, пробегал глазами газе- 
ТУ, а сам думал: что же мне-то теперь делать? Может 
Ин взрослый человек с трезвым рассудком пускаться 
В такую затею? 

Подумал я подумал н решил — будь, что будет. 
После елки остались и конфеты в бумажных оберт- 
Ках и медовые пряники, Да и апельсинов, наверное, 
ищется В доме, не говоря уже про яблоки. Допол- 
ео комплект можно сухим печеньем и а ку Сч 

М сахаром. В башмаки отсутствующих членов 
база а шицего класе пе стапу, скажу, мол, М. 
двое с а в окно и Уна Е а Е 
дешево 6 я я ИЕН ее ыы а раж. и 
после зотделазвеь, даже если Бубу ЕЕ О 
Микулаш станет каждый вечер за 

Ы 2 у 
суо да выбежать в соседи! прокрадывалась 
открывала ома двери и прок! 
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беззвучными шагами, чтобы пе вспугиуть Микулаша 
если тот как раз находится там. 

Когда она возвращалась обратно, стук ее туфелек 
можно было различить, хотя Бубу старалась не под- 
нимать шума. Грустная, уселась она опять рядом со 
МНОЙ. 

— Не пришел? — поинтересовался я сочувственно, 

— Нет. 

— И письма не взял? 

— Не взял. 

— Знаешь, что? Давай строить большой дом, с 
забором, а как построим, может, и Микулаш придет, 
Ладно? 

—= Ладно! = тотчас согласилась она. Я видел по 
глазам, что мои слова зажгли в ней надежду. Может, 
н придет Микулаш. Наверное, придет. 

Я вытащил кубики, понимая, что надо как-то от- 
влечь ее внимание. Мы условились, что я строю дом, 
а она — забор. В разгар занятия я поднялся. 

— Ты куда? 

— В кухню, принесу тебе сока. А ты тем време- 
нем делай забор, да как следует, со всех четырех 
сторон! 

Я прошмыгнул в маленькую комнату, наспех за- 
полнил башмаки гостинцами и вернулся к дочке. Те- 
перь можно было достраивать дом. Я смастерил кры- 
шу и даже уложил в домнке нескольких кукол, преж- 
де чем закрыть вход в дом — тоже кубнками. 

— Им, бедненьким, хочется спать. Пусть их по- 
спят! 

Но Бубу было не до кукол. Едва вход в домик 
был закрыт, она посмотрела на меня и подняла ука: 
зательный пальчик, словно собираясь сообщить мне 
какую-то важную весть. И шепотом попроснла: 


= ЕГ Давай вместе посмотрим, вдруг Микулаш при“ 
шел Е 


Мы пошли 
руки. На зтот 
ностью. И 
там, в баш 
Микулаша. 


Ко было смеха, сколько, восторга! Лишь ре 


В, „ТО, 
сет так самозабвенно радоваться чему“ 


» крадучись на цыпочках, держась 34 
раз я открывал двери со всей осторож 
вот наконец мы в маленькой комнате, 2 
мачке Бубу и в моем ботинке, — подарк! 
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Ре пе огорчили: пустые башмаки роде | 
тавда, позднее я все-таки вернул ей заранее 
туманное мною объяснение), ие огорчили и скромны 
подношения, Кен ОН лишь бледной тенью бы 
лой шедрости Микулаша: она радовалась волшебет- 
ву, которое ен удалось совершить. Вель это она зама- 
пила Микулаша выставленными напоказ башмаками, 
призывным письмом, своим ожиданием, она мечтала, 
она страстно хотела, чтобы он пришел, и вот мечта 
сбылась. Микулаш пришел, и не с пустыми руками, 
он принес ей яблоко, апельсин, постный сахар, того- 
другого понемножку, на большее у него сейчас денег 
не хватило, зато что мог, то и принес. 

Когда пришла домой Мать и остальные члены 
семьи, Бубу каждому в отдельности еще у порога 
принималась восторженно, рассказывать, от волнения 
захлебываясь и сбиваясь, какие удивительные собы- 
тия тут произошли: как приходил Микулаш и при- 
нес всякой всячины, потому что она выставила баш- 
маки и написала ему письмо, но сначала он его пе 
взял, а потом взял... Второпях она путала, с чего все 
началось и что было дальше, — до того не терпелось 
ей с каждым поделиться своей радостью. Давно мы 
не смеялись столько, как в тот январский вечер! 
Смеялась счастливая Бубу, заговорщицки смеялись 
и мы, взрослые, лукаво перемигиваясь за ее спиной и 
шепотом выясняя между собой, каким образом со- 
Столлса этот внеплановый сказочный визит Мику- 
лаша, 

Правда, я слегка напугался, когда Бубу пожелала 
В тот же вечер устроить второй заход Микулаша. Те- 
перђ и Мама дома, и ребята все в сборе, так давайте 
опять выставим все башмаки и напишем письмо, что- 

нкулаш и им чего-нибудь принес. Е 
№ разве тебе больше ничего приносить не на- 

“= спросил я, 
ое тоже надо... И тебе, великодушно доба- 


етра Знаешь, дружок, Микулаш никогда не прихо- 
два раза подряд! 


вскр Чако первая удачная попытка совершенно 
Ужил 
В Бубу голову. 


се равно давай ему напишем! 
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Хочешь писать — пиши, Но думаю, он даже р 

~ р је станет твое письмо. А 
ЕТ судя по всему, она наделяла некой кол- 
и. силой. Но на сей раз ее ждало разочарова: 
ние: Микулаш пе клюнул на приманку. 

На следующий день отправился я за Бубу в дет- 
ский сад. Едва мы вышли из подъезда, так что нас 
никто не мог слышать, как первой ее фразой было: 

— Сегодня опять придет Микулаш? 

Я был готов к этому вопросу. Ее вторичная попыт- 
ка вчера вечером яснее ясного подтвердила то, что я 
заранее предвидел: Бубу не оставит столь успешное 
начинание и не уймется до тех пор, пока не повторит 
Чудо во второй, в третий раз и не умножит радость, 
однажды добытую ео. 

И все же я предпочел ответить осторожно: 

= Вот уж не знаю... Он и вчера не пришел ло 
второму разу, хотя ты написала ему письмо. 

— Но ведь один-то раз он пришел! 

— (Скорей всего, это получилось случайно. Навер: 
нос, Микулаш заплутал в темноте, заглянул к нам 
в окно, увидел башмаки и письмо и решил полюбопыт: 
ствовать, о чем ты ему пишешь. 

При этом я вовсе не надеялся, что мне удастся 
отговорить Бубу. Дома я еще не успел снять с нее 
пальтишко, как она уже потребовала лист бумаги и 
ручку. 

— Неужели ты хочешь выклянчить у бедного Ми: 
кулаша все до последнего гроша, до последнего кут 
сочка сахару? 

Но все слова были напрасны, Бубу не отступала 
ни в какую. 

Конечно, я мог бы оставить ее башмачок пуст 
Но тут же подумал: а что мне стоит насыпать туда 
немудреных гостинцев? Яблоко мы и без того дага 
ей каждый день, по большей части и апельсин Тона 
а постный и кусковой сахар да и сухое печенье =. 
вообще не ест; все, что остается от предыдущего 
чера, можно подсунуть ей снова. ь баш 

Зато я выдвинул Бубу условие: приготовит бы 
мачок в комнате мальчиков; мне не хотело пеной 
она бегала взад-вперед по холодной, нето 
прихожей. 
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Бубу надулась: ей было б; 
ИИ и ся заглянуть в о 
д. А мы выставим ПИСЬМО “~ комнату 
кулаш наверняка заметит окошке, и 
=: ‚› если 


Вдруг да л 


я сомневаюсь, что сегодня пойдет 
к нам. ОН опят Б заб 
г забрел. И 07 э<оредет 
Он Поделу И с той поры наве; 
в течение двух месяцев, ‘аВедывался регулярно 


В комнату мальчиков ведут у 
комнаты девочек, где дут две двери. Олу; 
я ое › где мы по большей одна из 
лись. Разложив по местам бл „Шен части и находи 
ти = : ам башмак оке диЯ 
всегда закрывали эту дверь АХ И Письмо Мы 
кулаша. Другая дверь вела из кухни суть Ми- 
путем я и пользовался, чтобы ук в ООЫЧНО этиң 
комнату я, Чтобы украдкой А 
комнату и наполнить Бубин башм: тод 
опустить причитат ~ ашмачок, да Свой 
) тающиес Е › да и в свой 
ченья. неся мне несколько 
Как пра 
ВИЛО, я давал ей 
давал ей возможность р 
понапрасну заглянуть в ком => можность раза два 
расстроеннан, усаживај комнату, и, лишь когда она, 
И РЯДЫ ШкОМ яатод темили 
редлогом отлучалса +1 е. 6: 
На 66 уча) та кухню и наспех вы- 
о язанности Микулаша. 
аз слу“ с 5 
лись с 255 случалось, что мы чуть ли не сталкива“ 
В нос к носу, каждый через свою дверь про- 
темную комнату. Свет я дл трахов= 
карата Е у. Свет я для подстрахов 
= "- > = 
е е пришел еще? — спрашивал я, будто меня 
Е же заботит — Мне послышался какой-то 
хотел роде бы окно скрипнуло. Наверное, Микулаш 
Ме Палта, а мы его вспугнули. Видишь, как плохо 
5 ь ему: он обижается и уходит. 
ое постепенно забава эта потускнела, утратив ості 
Я 1 первоначального волнения. А ведь впоследствии 
те СЯ разнообразить набор подарков, пе 2250 
С т этом за рамкт минимальных трат в ОДИ АНУ 
Що інта У Микулаша ни гроша за душой, и богатых 
о КоВ ему взять неоткуда — этих позиций я Н 
Уступал, 
= ое же он не зарабатывает? я 
„__- Как жет 2 ведь ОН т 
Устали! к же не зарабатывает, ет он получит 
н | Но все свон заработанные д тик 
а буду програти, 
зиме ДУЩУЮ зиму, а иначе сейчас = в каждом доме 
ничего не останется. Детишк! 


пе- 


трудится без 
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будут ждать от него подарков, и, не принеен он, по 
том слез не оберешься. 

Однако иногда Бубу, как в первый раз, вдруг ох 
ваты та безграничная радость (это СВОЙСТВО и: 
по всей вероятности, унаследовано ею от Матери) то 
при виде бутыаки кока-колы, то — переводных карти 
вок. Но в большинстве случаев она невысоко ставила 
внимание Микулаша, п, убедившись в этом, я в один 
прекрасный день ей сказал, что зима кончилась и Ми- 
кулаш ушел. Теперь он до декабря к нам и носа не 
покажет. 

Бубу не слишком склонна была поверить, но мне 
не составило труда доказать свою правоту, Сколько 
ви писала она писем, как ни выставляла башмаки, а 
все понапрасну. 

И осечки вновь распалилн ее желание. Раз по 
восемь за вечер выбегала она в соседнюю комнату в 
надежде, вдруг да свершилось чудо: 

— Какой ты жестокий! — укоряла меня Мать. — 
Неужели тебе не жаль каждый раз разочаровывать ее? 

— Шора привыкать. Сколько разочарований ее 
ждет в жизни! 

— Но тогда она будет взрослая, а пока еще ма- 
лышка. 

— Ничего, смирится. 

Бубу п вправду через несколько дней смирилась. 
А что ей еще оставалось делать? 

Но судя по всему, в ту пору ее коснулись и какне- 
то другие разочарования, потому что она опять нача- 
ла хныкать и привередничать, чего давно за ней не 
ведилось. По утрам мы только тем и занимались, что 
уговаривали и утешали ее: не вести же девочку в де“ 
ский сад заплаканной! 7 
н „Бубу вполне свыклась было с новой, детсадовской 
жизнью, а тут вдруг каждый день норовила выдумать 
какой-нибудь предлог, лишь бы остаться дома. За 
стую ее с трудом удавалось вытащить из посте 
даже проснувшись, она плотно сжимала веки, бул“ 
спала крепким сном, и стоило только к ней прик 
Вуться, как поднимала рев: 

— Не трогайте меня, я хочу спать! се на 
____-бли же нам все-таки удавалось поставить о она 
Ноги, она не давала одеть себя. Мало того, Ч" 
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ма не же 
валась ру 
у нее было 
-пусиков, в Которых | 
тугой, КОЛГОТОК, кото] те 
КИ, у которой рукава был, 
или не чересчур кор 
ЗКИМИ, п 
м того, которое 

амызгала, что его 
белье... 

Мы торговались с ней. 
лальше вынуждены были 
дительскому террору. 

— Надевай, что лают, и без 

На самом деле ей, конечн 
чем идти. Просто ей любой це 
дома. 

И не без причины: положение в детском салу 
жилось трудное. На одну воспитательницу приходи- 
лось тридцать шесть детей. Неделями не было 
няни, которая помогла хотя бы уложить спать ил! 
покормить детишек. Тете Кларе казалось, что она 
вот-вот утонет с головой в этой безлне забот-хлоп 
Даже дети почувствовали: что-то нарушено в А 
вычном ритме жизни. Воспитательница готова Саая 
душу за них отдать, но нагрузка оказалась свыше ее 
сил: 

Беда в том, что и нас в это время работа приз 
так, что мы не могли подержать Бубу дома. а 
прибегнуть даже к такой мере, к которон ВЕ 
Иногда от крайней нужды — в случае зза а 
Ки Мать ходила в обсерваторию во поработать, 
Чтобы мне хотя бы полдня спокойно Пор 
прежде чем я приму у нее дежурство по дом“ 


су р ицу 
'мал сказку п ро ПТ ђ 
мы и приду мали ск с о ае 


0 


Матяш "Если Бубу. утром встанет, ты 
оденется и без слез пойдет в детскни з 
Обязательно принесет ей буде 

е имя, Н тагуа5 


ужеко 
тяш — муж 
+ и Игра слов, по-венгерски Матя 
`Чабаг означает «сойка». 
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Птица-Мат З. 
ща-Матяш, или Сойка, была ее доброй знако- 


а зри Вместе С другими птнцами, живущими вблизи 
словека, она прилетала к нам под окно и ухит 
лась склевывать корм у Е 5 За НОД 
даже воробьев. С р: у синиц, черных дроздов и 
злуй Е тонло ен появиться, как остальные 

раз: ЛиСБ врассыпную. Но мы чаще всего 
наблюдали ее сидящей напротив окна, на ветке дуба; 
Нахохлившись, она сверху преизводила рекогносци- 
ровку. 

= Видишь? — показывали мы Бубу.— Вон Ма- 
тяш сидит! 

Я пишу название птице с большой буквы, потому 
Что в глазах Бубу с самого начала она была не про- 
сто одним из знакомых пернатых, а каким-то очело- 
веченным существом. Да и имя у нее было, как у че- 
ловека, вот и попробуй после этого воспринимать се 
иначе, чем весьма необыкновенную птицу, у которой 
под оперением скрывается заколдованное существо. 

тица и человек в одном лице, вроде сказочных пер- 
сонажей — поросенка Хрю-Хрю и лиса Мишки. 

® Наверное, какой-то ребячий вид, косматая головка 
Матяша вызывали симпатию Бубу. Она радовалась 
н другим птицам, но для нее было истинным празд- 
ником распознать сойку, которая появлялась под ок- 
ном время от времени, пока не стаял снег. Но н в 
отсутствие Матяша мы частенько его вспоминали, со- 
чиняя про него всякие сказки: как Мать сошьет ему 
красные башмачки и желтое пальто, чтобы он не 
мерз зимою, и Матяш на радостях скажет «большое 
спасибо», потому что он умеет говорить по-челове- 
чьн и может сказать даже «не бойся, Матяш!». 4 

— Тогда чего же он боится? Почему к нам /® 

иходит2 = 
г 208 не знает, не обидишь ли ты его. А С 
пиши ему письмо, как Микулашу, он возьмет ё 
собой, прочитает и, может, тогда расхраорияся о зато 

Зимой Бубу не строчила Маташу би она 
теперь исправляла упущенное. Как-то вечер а 
дала «подписку», что, если Матяш станет при пе 6у- 
по утрам и приносить ей подарки, она ое чета 
дет утром плакать, ведь она теперь большая, 
несмышленым детишкам в яслях. 
нечно, подбили ее на это мы, 


родители, до 
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она вычерчивала косые строчки своего 
з. безусловно, была убеждена в том, что 
9 собственной иннциативе. | 

И чудо не заставило себя ждать. Наутро Матяш 
пес письмо, а взамен оставил на окне банан, ябло- 
о пакетик карамели и несколько грецких орехов. 
Подношение оказалось неслыханно щедрым, у 
Микулаша в последнее время пороху не хватало на 
такую расточительность. И мы решили не скупиться, 
соли отныне Бубу. станет просыпаться без слез и из= 
бавит несчастных родителей да и себя самое от еже- 
утренних мучений. 

` Матяш прилетал не в нашу спальню, а к окну в 
комнате мальчиков, и Бубу сначала приходилось 
одеться, чтобы сбегать туда п взглянуть, не ждет ли 
ее очередной гостинец. Так нам удалось избежать 
канители с утренним одеванием. 

Через несколько недель наладилась ситуация и в 
детском саду, но Матяш еще прилетал по утрам ка- 
кое-то время, и лишь наш летний отъезд положил ко» 
нец его визитам. 

Подчас я и сам жалею, что эта игра закончилась. 
Сколько радости доставлял этот крылатый кудесник! 
Но больше всех запал в память случай, когда однаж+ 
ды он принес дырявое яблоко. Кто-то из старших ре“ 
Олт, желая позабавиться, накануне проткнул яблоко 
спицей или другим острым предметом, чтобы можно 
было смотреть сквозь отверстие, да так и оставил, 

а следующее утро я впопыхах собираю в кулек го? 
СТИНЦЕГ для Бубу от Матяша и вдруг вижу только 
дырявое яблоко, а другого-то и нет. Пришлось поло- 
„1 бракованное, хотя я и побанвалса, зная придирч 
ИВЕ дочкин нрав: ей подавай все самое лучшее, 

“3 шербинки и без изъяна. Е 
на обнаружила подношенне п была удивлена! 

— Матяш принес дырявое яблоко! А З 
подхожу к ней и смотрю, будто в первый ра 


письма, 
пишет 


у 
ко, 


Вижу, 

А ое 
— И вправду, какое смешное яблоко! те | 
ео клювом проковырял. Знаешь, У сое 


оетрый 
т клюв? 

у : я . Каждому члену 
сеу Убу пришла в полный восторг. К м яблока 


И она показала выклеванное Матяше 


он 
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И даже в детский сад с собой взяла похвастаться 
И с тех пор, как только речь заходит о Матяше, п. р- 
вое, что ей приходит на память, дырявое яблоко 
== Однажды он принес такое смешное яблоко! — 
хохочет она, 
Господи, как немного иной раз надо, чтобы сде- 
лать ребенка счастливым! 


Родная речь 


Дети наши — если они не глухие — н сами на- 
Учатся говорить, употребляя не только отдельные 
слова, но и сплетал из них фразы, научатся думать 
и выражать свои мысли по системе родного языка. 

Но это развитие можно, и ускорить, ведь то, чего 
мы достигнем за первые годы, окажет воздействие на 
всю последующую жизнь ребенка. 

Сказанное в равной степени относится и к музы- 
кальности родной речи, более того, обе эти стороны 
языка, смысловая и ритмическая, в раннем детском 
возрасте неотделимы. Народные поговорки особенно 
‚легко запоминаются детьми именно потому, что у них 
есть ритм. А текст, который можно петь, и вовсе как 
бы сам собой врезается в память. 

В нашей семье народная песня в почете, я знаю 
‘несколько сот венгерских народных песен, жена — 
немногим меньше, и это в неизмеримой степени по“ 
могло нам приохотить сыновей и дочек к слову И 
музыке. С двух-трех лет они распевали с нами Це 
только игровые песенки, но и множество других ДЕ 
сен посложнее, а впоследствии и полный репертуар 
включая трудные по мелодике трансильванские ле 

Семена, зароненные в души наших старших у 
лей, уже принесли плоды: с большим или Мена 
успехом, но все они совершили путь к Баху И ВЕБ К 
ку, хотя по-прежнему сохранили привязанность г 
народной песне. И, перебираясь со ступеньки Н про 
пеньку познания, достигли понимания лучших тей, 
‘изведений венгерских и зарубежных писате“ 
включая поэзию, которую они ценят и любят. 
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Бубу идет тем же путем, Как-то возвращаем Я МЫ 


мой 118 а 


м в неоольшой продовольственный магазинчик 


етского сада и по дороге, как вОычЧнНоО 


‚ хлебом п припасами для бу герородов, Я делаю по- 

ки, прошу триста граммов одного, четыреста = 

‘мугого, а сам прислушиваюсь, как дочка за мосй 
Ч 


спинон ведет полюобившуюся ей за последцев время 
песню: 
Петуху пришлося по сердцу зерно, 
оказалось, любим мы вдвоем о (НО, 
Что за диво это дивное - ЛІОбовь, 
лишь она у нас волиует в сердце кровь, 


Краса сроду не доводит до добра, 
Я любил тебя с вечора до утра. 

Не великий срок, а вся моя душа 
ца тоску-мученье горькое ушла... 


— Поет она на старинный лад. Случалось, Бубу 
поправляла меня, если я при пении ненароком сби- 
вался на литературное произношение, Дело тут не 
зтом, что два-три просторечных или дналектных сло- 
ва помогут ей лучше усвоить родной язык, а в рас- 
кованности, в свободе, с которой она приучается про- 
икать в тексты самого разнообразного характера, 
чувствовать народную и литературную речь, любить 
поговорки, песни, стихи. А сейчас ее не смущают по- 
тоороннне слушатели, более десятка покупателей, ко- 
а оросают на нее кто удивленные, а кто заинте- 
„„ АННЫе взгляды; она знай поет свое, к чему у нее 
душа лежит, 
век, ща лежит» — в этом все дело. Каждому чело- 
сти 806 десятилетие его жизни необходимо об- 
Хин, на укретить свон силы в родной языковой сти- 
1 ны Иться по возможности свободному выраже- 
и А Таков закон, нарушение коего не про- 
луң; ось Наказапно; Только наказание — как это 
епо Вицо Раз в нашем грешном мире — ударяет 
Но пре а по безвинным. = 
Посу три де, чем бросить камень в других, дава 
10го с На себи. Мы-то сами все ли сделали для 
’ ‘абы донести до наших детей богатство 
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родного языка, питающее разум, выявляю 
веческую индивидуальность: 

Для этого недостаточно включать ежедневно 
левизор. Хотя и телевидение во многом могло бы с 
собствовать — гораздо успешнее, чем это делает 
усвоению детьми народных песен, пословиц, погово 
рок, народных игр, шуточных загадок, включая их в 
той или иной форме в детские передачи. И не только 
детям это необходимо, но и родителям, ведь ИСТИН - 
ного результата можно добиться лишь при условии, 
если эти сокровища становятся семейным достоянием. 

Что до мена, то я исхожу из собственного опыта 
Взять, к примеру, такой шуточный лналог: 

— Почем нынче петухи? 

— Три гроша за штуку. 

— А за курицу что дать? 

— Три монетки в руку. 

— Больно дороги они! 

— Ты попробуй догони! 

= Если курицу схвачу, 

то задаром получу. 
— Ты не вздумай догонять, 
я не стану продавать. 

Текст довольно простой, Бубу в два года весело 
барабанила его, я спрашивал, а она отвечала. Со 
временем — значительно позднее — мы поменялись 
ролями. Видели бы вы, с какой безграничной радо- 
стью она вела свою роль. И готова была повторять 
эту игру хоть десять раз кряду. Е 

Многократное повторение, если оно не надоедает 
ребенку, делает его речь свободнее. В Бубу тоже ЗЕЕ 
некоторая склонность говорить с запинкой, чуть т 
икаясь. Вернее, была, потому что теперь от этой 8 
неры и следа не осталось, она изжита в ходе таки: 
Веселых игр в вопросы и ответы, ао 

С Пуси, гуси! — кричит Бубу Матери, и ЯЗ, 
что мне отведена роль волка. Я должен буду а, 
«гусей» ловить, когда Мать, изображая гусину о по- 
под конец игры постарается убежать к дочке. тексту: 
ка что у них идет перекличка строго по 

— Га-га-га! 

— Есть хотите? 
= Да-да-да! 
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Вы летите, как хотит 
лако крылья берегите! 


А теперь начинается весел: 


я По“ 
мне оставать> 
| волка 


по им без помех воссоединит! 
олком. Если же я поймаю ^ 

ит к ней. Но по большей части я 
схватить добычу: от треб 
о очередь, чтобы он ве 
изображая нетерпеливого прес. 
э время он преспокойно может читать у 
очесть лишь несколько фра 3 — все лучше, чем 


а треб 


тедователя, 


›бным вещам дети учатся и в детском 
они посещают его, но и в этом 
подхватывают ли в се 
щие речь и фантазию ребенка 
К примеру, идем мы по улице, и не просто идем, 
зваем или приговаривае кт. Стишки типа 
а, шла, пирожок нашла, села, поела, 
Б пошла» я недолюбливаю, потому что надоеда- 
‚иседать чуть ли не на каждом шагу. Куда весе» 
шагается под считалочку: | 


МеВ 


Раз-два-три! 

Под ноги смотри: 

в ямку попадешь — 
носик расшибешь, 


Раз-два-три-четыре! 

Кот живет у нас в квартире. 
Та окошке он сидит 

И на Бубушку глядит, 


«на четыре», можно приступать к 


Раз-два-три-четыре-пять! 
Ы не вздумай отставать, 
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А можно н продолжить: 


Раз-два-три, 
четыре-пять-шесть! 
Сейчас домой придем, 
будем кашу есть. 


Но и это еще не конец: 


Раз-два-трн-четыре, 
пять-шесть-семь! 
Нам с тобой живется 
веселее всех. 


Кстати, таким образом и последовательность чи- 
сел без труда откладывается в восприимчивой памя- 
тн ребенка. А есть стишок, правда, не пригодный для 
прогулки, который помогает раз и навсегда запом- 
нить дни недели п к тому же познакомиться с искон- 
но венгерским ритмико-аллитерационным стихосло- 
женнем. 

В понедельник подналег, 

а во вторник повторил. 

В среду растерял усердье, 
в четверг чересчур ленился. 
В пятницу опять схватился, 
всю субботу суетился, 

в воскресенье веселился. 


Примеров этих хватило бы на целую книгу, но 
мне хотелось всего лишь передать ту атмосферу, В 
которой росли наши дети. Шутливые поговорки часто 
рождались экспромтом. Например: 


= Папа широко зевает, 
Бубин пальчик — ам! — глотает. 


А вот 
рые вечно. 
ми настежь: 


минание старшим ребятишкам, кот 
пяли дверцы-двери-окна распахну 


х У 
т. Дверь, окно закрыть не хочешь — 
М  Подзатыльник ты схлопочешь, 


Ч 


Ц ши 


зи мусорное ведро опять полно п 


о самы 


Выносить сор из порог — 
дело чести, не порок. 


Надеюсь, никому не придет в голов\ 
ты Подобного сочинительства стихами! Ско 
сродни народным прибауткам типа: 
сро 


Как на торге, на торж 
продавалса кот в мешке 


В чистом поле дуб стоит, 
на дубу орел сидит. 


Налетели комары, 
спать не дали до зари. 


Главным здесь является игровой элемент и и: 
роение, как бы само порождаюшее текст 0 
дает сердцам волю, не позволяет им отг 
друг от друга. Дает волю и языку, заставляет малы- 
щей постоянно тренироваться, повторяя уже знако- 
мые песни, поговорки, считалочки, и закладывает ос- 
Новы словарного запаса — того речевого багажа, ко- 
тој будет служить им всю последующую жизнь. 

Детская болтовня — не самоцель, хотя в этом 
возрасте и приносит ребенку радость и пользу. Важ- 
НО, чтобы родители как можно больше разговарива- 
ЧИ С ним, но не на взрослый лад и не сюсюкая, а 
ВЖИВаясь в его ход мыслей. В этой книге я не раз 
приводил примеры наших бесед с Бубу; разговоры 
подобного типа я и имею в виду. Но если кто-то из 
ей найдет иной, лучший способ, я буду толь 


Мерки нашей жизни 


; се эта 
пау Мое время заявить без обиняков: все, 0 га 
пу а Повествует чт лям, призвано лишь За” 

1х у тате , й, либо нет. 


А09 Й 
При ДУМаться и либо согласиться со мной, т всего 
20м. я не жду полного согласия, но © 
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сердца желаю, чтобы каждый по-своему продумал то, 
над чем заставили поразмыслить меня годы радо+ 
стей-огорчений, проведенные среди маленьких детей, 

Не существует правил, единых для всех семей, 
так же и наш опыт не пригоден в качестве образца 
для подражания. Не совсем обычная была у нас 
жизнь, когда мы в свое время растили шестерых де~ 
тен (06 этом я рассказываю в книге «Ушки, как у соз 
баки»), но и когда младшую дочку мы растили-воспи- 
тывали ввосьмером — тоже ведь незаурядный слух 
чай. 

В ту давнюю пору многочисленная ребячья ком» 
пания вынудила нас подлаживаться под них, а не 
ждать, чтобы они подстранвались под нас. А когда 
родилась Бубу, то нас заботило вот что: она, будучи 
единственным маленьким ребенком в семье, чувство 
вала бы себя одиноко н сиротливо среди множества 
взрослых, если бы мы не старались хоть в какой-то 
степени восполнить отсутствие близких ей по возраз 
сту братьев и сестер. Если бы не подстранвались к 
ее миру воображения, столь падкому на сказку, к ее 
натуре, жадной до игр, к ее мышлению, отвечающему 
возрасту. 

Нам не хотелось, чтобы из нее получился прежде 
временно повзрослевший ребенок, этакий маленький 
старичок поневоле, у которого почти и нет собствен 
ной жизни, потому что он вынужден подражать 
взрослым. 

Скорее, получалось так, что мы подлаживалнсь 
под Бубу, иной раз даже слишком, но, насколько Я 
могу судить теперь, это не принесло ей серьезного 
вреда. 

И все же не знаю, не были ли более плодотвор! 
ными детские годы се сестер-братьев, проведенные 8 
обществе друг друга. Пусть они протекали не столь 
гармонично, зато множили в их душах чувство здо 
ровой неудовлетворенности, человеческого честолю* 
бил. Эти годы, полные неурядиц, потасовок и сола 
ничества, подготавливали ребят к трудностям буд: 
щей жизни. сто 

В таких случаях я обычно говорю: не так 05 5 
рассуждать о том, лучше ли было нам, родителя я 
такой уймой детворы. Над этим можно думать, де 


146 


ожительный, и отрицательный ‹ 
дравомыслящему человеку И В 
дет подвергнуть сомнению тот факт, что 
в из наших ребят его братья-сестр 
„ыигрыш в жизни. 

| Встречаю я как-то знакомого, п он 
ү него никого из родни нет, Один 
ла и тот в Америке. 

Родители в детстве ни в чем не отказывали этому 
человеку, Только лишили его братьев и сестер. 5 

Девятнадцатилетнии сын моего приятеля в состоя 
нии сильнейшего возбуждения и нервного срыва убе- 
жал из дому. Родители в крайнем отчаянии трое 
ток ждали вестей о нем. Парень отыскался, и как-то 
при встрече я и скажи ему; 

— Понимаешь, мне легче, у меня не один ре 
А тебе прешно так поступать с родителях 
для них — один свет в окошке. 

— В этом они сами виноваты! — запальчиво отве- 
тил он, но в тоне его звучала и горечь. 

Кто в чем виноват, а в чем — нет, не так легко 
Судить, как подчас кажется девятнадцатилетним. Но 
В том, что мерки нашей жизни не применимы к дру- 
ТИМ людям точно так же, как их мерки — к нам, 
Я глубоко убежден. 

Пожалуй, и не следовало мне в своем рассказе от- 
талкиваться только от узкого мира нашей семьи. По- 
Этому отвлечемси от нашей приятельницы Бубу и об- 
ратимся К более общим, не столь пригнаниым К ЛИЧ 
р конкретного ребенка истинам, как мы это де 
"АЛИ в начале нашей беседы. 


ом 


Ы — главный 


жалуется, что 
двоюродный бра 
рат, 


ен 


ги. Ведь ты 


Запугивание ребенка 


ВО, чем двух-трехлетини карапуз о ель с 

у Ми Волосенками и чумазой мордашкон овит за- 

Хлопот не оберешься. Вечно-то он не Все-то 

ему и» повыше, чтобы падать было 2 и разбить, 

Кају АО схватить, чтобы потом НТ руками 
"У скатерть-салфетку сдернуть, зале 
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в мусор да еще и на язык попробовать, непременно 
ступить в самую грязь или в лужу... Главное, не да- 
вать ни минуты покоя многострадальным родителям 

Весь человечек — от горшка два вершка, а до чего 
своевольный! Мы по сравнению с ним истинные ги- 
ганты, но он все равно не очень-то нас боится. Ему 
неважно, что он достает нам до бедра и должен за- 
прокинуть головенку, чтобы посмотреть нам в лицо, 
Эти великаны, которые горой возвышаются над ним, 
ему не страшны. Малыш взирает па нас скорее с лю- 
болытетвом, нежели с испугом, ш даже непритворный 
родительский гнев не склонен принимать всерьез. 
А вдруг мы только притворяемся строгими и в сле- 
дующий миг снова ласково улыбнемся ему. 

Если трехлетний ребенок начинает бояться роди- 
телей — это серьезная беда, которая может привести 
к тяжким последствиям. Став взрослым, он превра- 
тнтся в запуганного, душевно травмированного чело- 
века, застенчивого, неловкого занку, неспособного на 
любовь к ближним, болезненно недоверчивого к ок- 
ружающим, а то и страдающего манией преследо- 
вания... 

Душевные травмы, пережитые в детстве, очень 
стойки по своей природе. 

Лучше, если ребенок не боится. Если в глубине 
его душн не копится на всю жизнь яд страха. 

Как правило, отцу отводится в семье роль пугала. 
Ребенку всего несколько лет от роду, а он уже слы- 
шит: «Вот скажу отцу, тогда узнаешь! Ол тебе всып- 
лет как следует, и поделом! Выпорол бы тебя хоть 
разок ремнем, чтобы впредь не повадно было!» 

Слышать-то он слышит, но пе очень верит. Нерв- 
ные клетки трех-четырехлетнего ребенка, как прави" 
10, все еще исполнены блаженной уверенностью, 410 
отец-мать ему никак не могут желать зла. Сызмаль 
ства он столько грелся в лучах родительской ие 
‚умеет по-настоящему пугаться, даже РА 
Ий лик хмурится н начинает метать дро 

1рямь: из глаз сыплются искры, а 

й ‘сердито, будто разбушевались небеса. про“ 
ринимает это как истинное явление пр 


т О : А 
е ТиХийное бедствие, которое непременно смен! 
‚сиянием солнца. | 
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шо поэтому нелегко управл; 


маленький человечек по-своол 


ко всему присматривается, прислу 
6 ему любопытно и интереспо, вот ТОЛБКО одерги 
нии Ц запретов он не очень понимает. И 
говорим, своеволия ему пе занимать, У 


как я уже 
а ж если он что 
вбил себе в голову, обратно не выбьешь. Таки 
вит вновь и вновь подоежать к ведру или тазу с во- 
Юй к кухонному крану (а в квартирах с ванной — к 
раковине и вание), и пу весело плескаться до тех 
пор, пока одежку на нем хоть выжимай, А то разд! 
нется догола и бегает в чем мать родила... В другой 
раз примется ковырять стену или разрисовывать ка- 
рандашом обои, чертить каракули на дорогих кни- 
пах или комкать и выдирать страницы и так 
Такой он у нас во всем беспомощный и неуме, 
помать и крушить — по этой части мастер непревзой- 
денный. М если бы он переворачивал вверх дном хотя 
бы одну комнату, сдергивая с постели подушку и 
одеяло и расстилая их по полу или сваливая в гру- 
ду, если бы только там опрокидывал вверх тормаш- 
ками стулья, царапал стенки шкафов! Но нет, ему 
подавай всю квартиру, весь дом, весь двор, весь мир! 
Ему каждую дверь нужно отворить, в каждую ком- 
Паду нос сунуть, все везде переворошить, под каждую 
кровать заползти, забраться на каждый стул, стол, 
Кровать, диван и там скакать-прыгать. На каждой ка- 
строле поиграть, как на барабане, используя крышки 
В качестве ударных инструментов, облазать подвалы 
ха де обшарить кладовку, вывалить содаро 
катулки для рукоделия и ящика с инстру 


МИ, заглу у ‹нуть в каждый 
‚ заглан гам злим, проникну 
уть В каждую щелку, | Мальчики 


Уолок — п так без конца, В особенности и 
отличаются непоседливостью, хотя и среди девочек 
попадаются такие сорванцы, что их на месте пе у 
ЖиЩЬ, Все бы они бежали, неслись куда-то, ие А 
ОЛ раз, если и упадут, обдерут коленки и локти, + 
10 и нос НЕС 
сте средство может быть про 
Разное Бесконечные запугиванияг 
здесь ы и все более крепкие оп: 
Одно: «Шусть привыкает сл 


поро 


тив этой неугомон“ 
Строгие отцовские 
сухи? Сессногано 
ушаться, негодиик 
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Я этих 
Если с 9 | 
дет!» 7 
сладу В арая доля истины в том, что ребенок 
Есть в этом возрасте приучается или не 


иствительно 6 е 
Де нучается уважать и слушаться родителей и вообще 
прнуча 


старших. > 

Вопрос лишњ в том, каким способом вырабаты- 
вать эту привычку. И как может отец помочь тут ма- 
тери, которая чаще приходит в отчаяние, оттого 
что судьба покарала ее таким «ужасным» ребен- 
ком? 

Наипервейшая заповедь: не думайте, будто трех- 
четырехлетний ребенок может быть плохим по нат) 
ре. Уж скорее корень зла в нас самих. Даже если рег 
бенок упрям, даже если вступает в пререкания и кри- 
чит обидные слова, даже если он топает ногами, бьет 
и швыряет все, что попало, не считайте его плохим. 
Все это не дурные задатки, а признак того, что мы не 
умеем с ним обращаться. И нечего приписывать ему 
наши собственные промахи. Шри умелом, находчивом, 
чутком родительском обхождении в любом ребенке 
выявится добрая сторона его натуры. Это первое и 
самое важное правило. 

Умные родители не приходят в отчаяние, если их 
ребенок живой как ртуть. С небольшим преувеличе“ 
нием можно сказать: чем более подвижен ребенок, 
тем он здоровее, жизнеспособнее. Если он слишком 
послушный, слишком тихий и кроткий — это наводит 
на невеселые размеитленил. И хуже всего, если с00* 
ственные родители подавили его, сделали забитым 
тихонен. 

Ни один отец не должен соглашаться на роль 
«сержанта-сверхсрочника», который сумеет обломат», 
подмять, обуздать маленького «новобранца»! 

Конечно, нельзя позволять ребенку делать 
вздумается, подвергать опасности самого себя 
причинять вред другим. Ведь мы же не допустим 
чтобы ребенок спрыгнул в колодец, поджег дом, ЕД 
нес увечье младшему братишке или сестренке. | 
многих бед можно избежать, если следить за гою 
чтобы двух-четырехлетнему ребенку не попадало я 
т тутето из опасных предметов. Режущие Ко оу 

Эне инструменты необходимо держать в наде" 


что 
ИЛИ 
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‚те, В ящике Є запором или на Высокой 
и куда ребенку не дотянуться. Не забывать 
а также спички, а по возможности и бата де 
пем — словом, все, что только может навести о 
4 на мысль о запретных действиях и причинить ему 
или окружающим вред. Если детям пельзя ВХОДИТЬ В 
какое-либо помещение, значит, дверь туда должна 
быть надежно заперта на ключ, на задвижку, все ра 
но, лишь бы нельзя ее было открыть простым поворо 
том дверном ручки, что для ребенка не составит 
труда. 

Подобные «профилактические» меры стоят 
больше, чем постоянные напоминания, ругань, нака- 
зания. 

Конечно, все это распространяется лишь на малы: 
шей. По мере того как ребенок подрастает, за него 
приходится меньше бояться. Шостепенно его надо 
приучать быть осторожным, и тогда не случится бе- 
ды, даже если в руки ему попадет острый нож. Дан 
вообще наступает пора, когда ему нужно учиться об- 
раценшо с предметами такого рода. 

Ну а теперь вернемся опять к двух-трехгодовалым 
малышам. Если жилищные возможности позволяют, 
хорошо бы ребенка поместить в такой комнате, где 
нет ничего бысщегося, колющего-режущего и других 
опасных предметов, где маленький бедокур не сумеет 
развернуться, да и себе самому вреда причинить не 
сможет. Вот только дверь захлопывать не стоит, а 
перегородить проем деревянной решеткой, чтобы и 
Е в любой момент мог выглянуть, и нам спод- 

Учнее было присматривать за ним. А а 
6 при самых благоприятных ИСЕ Е е 
ть ребенка во двор М предварительно не 
забу ный простор для него! Рр 1 се кругом, не 

Удете повнимательнее осмотреть все нмы, куда 
мод саны ли острые орудия, нет ли где = | через 
МОжет свалиться ребенок, или дыры в вао об- 
Которую о на улицу, и тому подо 
нов, Це н может улизнуть Гл смекалку, тут УЖ 
ы_‹ ждите, чтобы он прояві 22 

Должны оказаться сообразительнее. обязанности: 

е Это скорее входит в Е для мужчины 
оне не всегда РУКИ Н ` хорошенько 

не составит труда 


полке, на 
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том, двор, сад пе полкарауливает Ји 
ребенка А затем принять о необходим! 4 у 
тоже дело мужчины: соорудить полку повыше для 
опасных предметов, приладить заградительную л 
вянную решетку к двери, починить забор 3 
замки в ящики, приделать к дверям задвижки, вмон- 
тировать более безопасные выключатели и розетки и 
так лалее, 

Но и этого недостаточно, Ребеика необходимо не 
только оберегать, но и уделять сму внимание, Чело. 
веку детсадовского возраста мало одной терииской 
заботы. Потребность в отцовском участии становится 
все настоятельнее. 

Малышу необходим такой отец, рядом с которым 
он чувствует себя в полнейшей безопасности, кото- 
рый видится ему могучим и сильным, владеющим ты- 
сячами тайн и секретов, отец, который поможет ‹ 
смело войти в мир. И меньше всего похож на иде 
ного отца тот, кем можно лишь запугивать ребенка 
кто только на то и годится, чтобы поколачивать да 
покрикивать: «Ах ты, окаянный! Опять набедоку- 
рил?!» 


Воспитание ребенка 


Воспитывать... 8 самом корне этого слова заложен 
глубокий и мудрый смысл: питать, подкреплять юное 
подрастающее существо, заботиться не только о хле 
бе насушном, но н о пище духовной, впитывая кото: 
рую лелеемое дитя взрастет гармоничным и полез 
ным для общества человеком. А мы не всегда заду 
мываемся над этим. 

Меня могут упрекнуть в том, что я увлекаюсь мг” 
рою слов. Я не стал бы без нужды это делать. Но 
сколько родителей понимают под воспитанием совсем 
другое: постоянные одергивания, нахлобучки, мота, 
иии, чтобы научить ребенка уму-разуму, а если ти 
добится, то и вбить в него «науку»: что ему ла 
запрещается, а что, напротив, вменяется в обяза 
ость, 

Но все это отнюдь не воспитание, а разве ч 
шение привычек, 

Конечно, вырабатывать привычки тоже ие 
мо, И сколько их, этих привычек, должен 


то вну- 


обход! 
усвонть 
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лый ребенок! Мыть лицо и руки перед едой. 
‘оятельно есть н 0е3 всяких выкрутасов, как-то: 
проливать воду, не оросать хлеб на пол и тому 
одобное. Вытирать нос платком, а не ладошкой. Сту- 
а в закрытую дверь, а не колотить ногами. Не ва- 
аться одетым на полу, не прыгать обутым по посте- 
И н так далее. Жаль тратить время на повторение 
правил, известных всем родителям. 

Куда важнее поговорить об истинной сути воспи- 
тання, а именно: как помочь детям впитать важней- 
шие жизненные основы, как развить в них ум, лов- 
кооть, смелость, силу, уверенность в себе, чувство 
прекрасного, сердечную доброту, то есть различные 
физические и духовные способности. А в этом разби- 
раются далеко не каждые родители. Да оно и не 
удивительно, гораздо легче бить ребенка по рукам, 
если тот проказничает. 

Тут очень многое зависит от отца, По мере того 
как ребенок вырастает из младенческого возраста и 
становится на ноги, он год от года все крепче привя- 
зывается к отцу, если отец уделяет ему хоть каплю 
внимания. Малыш еще не прочь посидеть у матери 
на руках, охотно принимает материнские поцелуи и 
ласки, но при этом все больше льнет к отцу, лишь бы 
тот позволил, не отгонял от себя. 

Предположим, что речь идет о таких ролителях, 
которые свободное время по возможности проводят 
Лома и с удовольствием забавляются со своим ребен- 
Ком или детьми, 

Забавляются? Да, я намеренно употребил это сло- 
50, ведь по сути, имеется в виду именно задорная, 
Веселая забава, поскольку это одна из лучших форм 
воспитания, 
кав а многие родители к ней охотно прибетают. Ведь 
А рио поговорить с ребенком даже о и 
ПЫ ОАЫ Он взирает на рир с 205; А 
те На опытством первооткрывателя, и всегда у 

5 Отовейдесятки вопросов: Е 
ТО это у тебя такое? — к примеру, спрашива- 
отца. 


— Усы. А у тебя разве нет усов? 
— Не-ет, 
— Верно, 


“тону 


а 
5 


тоже ист. 


м] 
му мам! и у мамы пет усов, 


Т Правильно, 


. А почему? | 
и Потому ито пе выросли, 


7 А почему пе выросли? 

__ Потому что она женщина, | 

— А дядя Пишти тоже женщина?,. 

Сколько ума и логики в бесконечных вопросах- 
расспросах маленьких ребятишек! Ведь мир для 
них — сплошное скопище загадок, но они не боятся 
идти напролом, пусть хоть какая тайна стоит перед 
ними, Шытливо, жадно доискиваются они до причи- 
ны, смысла, цели явлений, «А это почему? Почему? 
Почему?» 

Большинству родителей вскоре надоедает отвечать 
па вопросы. Голова забита домашиими и прочими 
заботами, и нет сил все время прислушиваться к на- 
стойчивым вопросам ребенка. «Уймись ты, ради бога, 
и без тебя голова кругом идет!» А ведь это не пустое 
времяпрепровождение. В этом возрасте ум ребенка 
восприимчив, как никогда, и то, что будет усвоено в 
детсадовскую пору, память сохранит до конца дней. 
Но если с этих пор не усвонть, скажем, разницу меж- 
ду кастрюлей и горшком, между гусем и уткой, не 
научиться различать, тде правая сторона, а тде ле“ 
вая,— то и через пятьдесят лет будешь путать. Сей- 
час ребенок каждой клеточкой разума донскивается 
до истинного смысла слова, до подлинной сути вещей. 
И как хорошо, если рядом с ним отец и мать, кото- 
рые не только терпеливо отвечают на вопросы, но и 
пробуждают в нем любознательность, умело органи“ 
зованной игрой-забавой поощряют к новым и новым 
расспросам. К примеру, учат ребенка катать по столу 
монету или кольцо, пускать мыльные пузыри или У 
помощью согнутой проволоки класть на поверхность 
воды алюминиевую монетку так, чтобы та не т 
ла. Или складывать бумажный самолетик и подоР, 
сывать его, чтобы полетел, или смастерить корабл 
с двумя трубами, который умеет плавать... хо; 

Любую из этих забав можно превратить и ей 
рошую тренировку ума. Ребенок поражен и воде 
Увидев в мыльном пузырьке уменьшенное ор оку“ 
окружающего мира, и уже тем самым для ! 


Ы. 
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чается вытирание мыльных луж. Но еще лучше, если 
Г ть его внимание на такое: почему мы видим 
нькими те предметьњ которые на Самом деле 
большие. Если сказать ребенку, что выпуклые зерка- 
ла всегда уменьшают, а вогнутые — увеличивают, И 
при случае пасаваць стеклянный. шар, линзу очков, 
зеркало заднего обзора в автомобиле, направляющие 
зеркала на уличных перекрестках, то тем самым 


МЫ 
дадим ему богатую пищу для наблюдений и размыш- 
лений. Да н о радужном отливе МЫЛЬНЫХ пузырей 


нам есть что сказать, в особенности если удастся от- 
крыть ребенку глаза на другие аналогичные явления: 
радугу на небе, цветные разводы бензиновых пятен 
на поверхности луж, радужные лучи, отбрасываемые 
траненым краем зеркала, и так далее. 

Все это я привел лишь ради примера, так что не 
стонт пугаться, будто я собираюсь забивать детские 
головы всякой ученой заумью. Пусть каждые отец- 
мать учат своего ребенка тому, в чем сами лучше 
всего разбираются. И тогда они увидят, с какой 
жаднои заинтересованностью усваиваег ребенок са- 
мые различные сведения, буль то повадки лошадей 
или устройство трактора, рассказы о пчелах или о 
слонах, о «живых» деревьях или о «мертвой» древе- 
Сине, о всевозможных камнях, металлах, ну и, конеч- 
НО, 0 людях. 

Ребенок желает познать мир не только разумом, 
ко и руками. Вы, наверное, замечали, как он глаз не 
‘водит с быстро мелькающих рук отца, когда тот ма- 
стерит или чинит что-нибудь, и сразу же хочет и сам 
испытать свои силенки. 

Девочки, те во всем норовят подражать матери. 
УВИДЯТ, что мать принялась за стряпню, и они тоже 
ТОТОВБЕ во всем помогать ей: лущить горох, переби- 
рать Фасоль, вытаскивать косточки из сливы. Иной 
[83 от такой помощи больше вреда, чем пользы, “а 
ще купается усердием дочки, стремленнем прио 

Ся к труду. - 
тр Днако о тенчи блатоговеинена ааа а. 
шаша; ловко. орудующего ОВ И рубап- 
ком, о м ыстар точильным бру- 
мес сверлом, стамеской, стеклорезом, Час тянутся к 
> топором, лопатой. И сами тотча 
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заманчивым инструментам — испробовать их в дей. | 
ствин. Ри 

Конечно, не каждый инструмент сразу дашь в дет 
ские руки. Но постепенно следует аСт Ще хо- 
зяйственных предметов, которыми может пользовать- 
ся ребенок. | 

Скажем, для начала можно вручить маленько- 
му «помощнику» молоток и несколько длинных, тон- 
ких гвоздей. Но и не забыть про какую-нибудь не- | 
нужную доску, чтобы гвозди не забивались в пол или № 
дверь. А там пусть мастер колотит сколько душе | 
угодно! При этом не раз ударит молотком по собст- 
венным пальцам и будет реветь во все горло. Только 
не забирайте у «пострадавшего» молоток, ведь через 
минуту он опять примется за дело. 

Нелишне присматривать за ребенком исподтиш- | 
ка, однако не вмешиваясь без нужды: пусть набира- 
ется ловкости. | 

Я опять-таки сказал об этом лишь в качестве при- 
мера. Задача родителей состоит в том, чтобы прояв- 
лять находчивость и самим подыскивать новые и но- 
вые занятия ребенку, которые не могли бы обернуть- | 
ся для него бедон и не были скучны ему. | 

И ничего нет страшного в том, что взрослому че- 
"ловеку иной раз приходится сесть на корточки и 
строить вместе с сыном городок из кубиков, карточ- 
ный домик или запускать волчок. Тут нечего сты- 
диться! 

Но если есть неотложные дела и вам некогда, то 
и в этом случае постарайтесь не отгонять от себя ре- 
бенка Шусть стоит рядом, пусть наблюдает, а топ 
помогает — подай то, принеси это, — хотя бы ради 
возможности лишний раз похвалить его: «Вот м0л0: 
дец, спасибо!» Или: «А ты у меня маленький, да уде 
ленький!» Шохвалы такого рода оборачиваются м 
польз же самым неугомонным детям, занесены 
в категорию «трудных». Пожалуй, им — в лерв) 
очередь. ў ай 
_ Ведь в конечном счете каждый ребенок а 
‘созидать или по крайней мере участвовать в с03 


Ћи на“ 
‘нии. Когда его лишают этой возможности, он нате" 
22 разрушать И разрушать нервную систему Ра ие, 
пе о-настоящему начинает лишь в том 
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сто не прнучают к ра ЗУМНЫМ, И 
‘ом, переходящим постепенно в 
льный труд. 


нтересным 


осмысленный 


те 


«Приручение» детей 


При должном умении человек ухитряется укро- 
тить даже льва. А «приручить» ребенка нес 
легче! 

И все же во многих семьях «приручение» прохо- 
дит не совсем гладко. Шрямо сладу нет с этим ребен- 
ком, грубый, необузданный, без конца огрызается, 
делать ничего не заставишь, обидчивый, злой, на- 
стырный... Во всяком случае, сам ребенок изо дня в 
день слышит эти упреки в свой адрес. 

Такая ситуация опасна во многих отношениях. 
Мать ругает-колотит ребенка, а отец берет под за- 
Щиту это один варнант. Распространен и второй, 
когда отец олицетворяет карающую силу, а мать за- 
щищает, ласкает, балует. Шри третьем варианте и 
мать, и отец набрасываются на «закоренелого» негод- 
ника сообща, Встречается и четвертая разновидность, 
Когда оба жалуются и при этом позволяют ребенку 
садиться себе на голову. 

Нельзя недооценивать ни одну из этих опаснос- 
тей. Любая из перечисленных ситуаций может изу- 
родовать душу ребенка па всю жизнь, искусственно 
Лодкреплан в нем разрушительные наклонности. Из- 
34 таких ошибок в воспитанин человеку впослед- 
‘вии очень трудно бывает по-настоящему приспосо- 

Иться к жизни в обществе: это либо пеу И 
робкие, не уверенные в себе люди, либо безудержные 
этолеты, лезущие напролом и не шадашне т 
Кого, 
Но что бы ни получилось впоследствии из Бао 
‚ НИ отец, ни мать не вправе утверждать, что 
зиноваты. ающиеся 
зоот правда, будто бы есть дети, МЕ т. во 

нию. Любого ребенка мож же гораздо 
| (Ком случае в семье. Вне семьи уж 
Труднее, 


авненно 


ка 
не 
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И 


но, конечно, 
ою сторону. 
если изо дна В день и 
но, страдает ребенок. 
ские перепалки, стычки, 


дят на глазах у него. 
Давайте избавим от этого ни в чем не повин: 


детей! Если уж мы способны разрушить собстве; 
жизнь, то пощадим хотя бы жизнь ребенка! 
Лучше всего растут и развиваются дети под без- 
облачным небом родительского согласия, под лучами 
согревающей их разумной любви. А если этот небо- | 
свод раскололся и одна половина его враждует с 
другой, наступает конец света. Во всяком случае, 
конеп маленькому семейному миру, который для ре- 
бенка в первые годы его жизни — целая вселенная 
и даже вечность. Утрата этого мира означает самую 


дет“ 


крупную потерю, какая только может коснуться 2 
ского сердца. 

Но даже в той семье, где есть родительское согла- 
сие, не так-то легко управиться с малышом. 

Нам нужно идти в одну сторону, он тянет в дру- 
тую. Мы хотим вести его за руку, а он норовит вы- 
рваться и бегать взад-вперед. Или во что бы то БИ 
стало желает взобраться нам на шею и скакать вер: 
хом. Мы собираемся обедать или ужинать, а ему, 
видите ли, есть не хочется. Он не голодный. А через 
полчаса ревет блатим матом оттого, что хочет есть. 
Мы отсылаем его в другую комнату, а он желает 
остаться с нами. Мы собираемся укладывать 61 
спать, а он ни в какую: «Не хочу спать» А потом 
засыпает прямо в одежде, и никакими силами его Е 
добудиться, Мы хотим его выкупать, а он желает эг» 
делать непременно сам и расплескивает всю волу. 
таза Но если нам вздумается предложить МУ а 
мыться самому, он беспомошно топчется возле 10 
и хнычет; «Мама, купай ты!» Если нам хоче; итал, 
бы он сел, он встанет, Если хотим, чтобы 08 Е 
он усядется. Ему всегда хонется не того, Еа со“ 
А запрети ему — раскрицитсл, только держи? мак 
г санно если слышат другие, ведь самы 
осрамить родителей перед посторонними, , 


чтобы родители не тянули к 
Если между ними нет согла 
дут распри, от этого, безу 
В особенности если роди 
а то и потасовки пронсхо- 


Важ 
дый В СВ 
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Большинство родителей допускают ошибку, ‘счи- 
тая, ЧТО С ребенком моно совладать 
хотя преимущество тут на их стороне. 
` Зачастую действительно необходимо и при» 
силы, и решительный приказ. В особенность 
этот решительный приказ мы столь же р 
‚жем и осуществить на деле, к 
уложить ребенка в постель, даже 
отбивается руками-ногами. у 

Конечно, для того, чтобы выслу 
плач, нужны крепкие нервы. Ну и род 
бовь, чтобы различить в нем подлинное 
Ведь ребенок может плакать по самым ра 
чинам. Его что-нибудь беспокоит или у 
Ему не хочется оставаться одн 
ы с ним позанимались. А у б 
к опять «несовпадение желаний», и о 
помощью слез добиться своего. Ребено: 
и и слабенький, но голосише } 


лит р у 
зашо силон, 


ают нас из равновесия, как он все чаше подвер- 
нас этой пытке. 
к что в наших интересах не теря 
весия. Хуже нет, когла отеп или м 
детского плача каждый раз выходя 
нимаются ругать, а то и лупить свое ч 
боижать плачушего ребенка, даже если, заз 
ется, он плачет без причины, просто желая на- 


СР поспешим ему на помошь. Пусть ребенок чув- 
тву у 5 = 

м Єт: он может рассчитывать на нас в любой мо- 
ете своей жизни. Смысл разумной любви заключа- 
"СЯ Е В этом тоже. 


часту УТ помннть и о другой истине: не прибегать 
СИЛЬНО, давлению». Если ребенок не хочет есть, на- 
атъ о (10 не заставишь. Если он не желает соби- 
мелу Разбросанные игрушки, подмести порванные на 
© клочки бумажки, вытереть пролитую на пол 


лу 
7 Поднять опрокинутый стул — лучше не ронять 
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Спой авторитет тем, что сначала мы строго-настроги 
велим ребенку это сделать, а, когда окажется, что 
строгость не ломолает, сами выполним за него ви 
работу. Да еще и брапясь в сердцах; думали его за 
ставить, ан не удалось. 

У нас должно хватить ума не попадаться в 
падню подобного рода. 

И вообще следует усвоить: коль скоро мы люди 
взрослые, нам положено быть мудрыми. 

Многие ситуации, где не возьмешь насилием, на 
жимом, можно разрешить с помощью ласки, 
ной шутки, сказки, короче говоря, надо проявить 
находчивость, 

Ребенок ест с прохладцей. Но разрежьте ему 6) 
терброд на маленькие кусочки, выстройте их в ряд 
«вагончиками» — и ребенок съест гораздо охотнее, 
чем предложенный ему большущий ломоть хлеба 

Сларайтесь по возможности не противопоставлять 
свою волю воле ребенка, чтобы не вступать в беско- 
нечную, борьбу с ним: кто кого победит, кто окажет- 
ся прав. Ребенок и без того достаточно часто пыта- 
ется идти нам наперекор. Поэтому для нас остается 
другой способ: как можно веселее перехитрить ма- 
ленького упрямца. 

Если у матери не хватает задора, пусть вмешает- 
ся отец. Упрямого ребенка зачастую можно обезору- 
жить тем, что переключаешь его внимание на какую- 
либо интересующую его вещь. Как правило, он вмиг 
забывает, чего хотел — или не хотел — минуту назад. 

Очень помогает и кстати брошенная шутка. Смех 
от души надежнее всего укрощает строптивого ре- 
бенка. Он с удовольствием выполнит любое дело, 
порученное ему человеком, который любит шутить с 
ним и умеет рассмешить его. н 
о понове и такой прием, когда р 
«Вагончики» иви ЕШУА о ди 
Спа од ложе игра за едой. А если пова 
Внушив ЕСЕТ ов» оставить напоследок НР чек, 
етае Се ИЕ. это —самый лакомый кус о 
вать на все ве подобные игры можно ЕНЕД не 
желает о, примеру, ребе ожно 
назвать себ после купания из ванны. · абе 

я рыбаком, а его рыбкой и какое-то ВР 
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понграть 6 НИМ: вот беда, никак 
бит, никак не поймаю... А потом: д ВХ 
мал. Вытащи я минуту-другую назад ребенка ситан 
и он отбивалса бы и кричал на всю квартиру а 
сейчас заливается счастливым смехом. раг 

Все это, скорее, женское дело, но женщина ета 
нуждается в помощи, И тогда отец, спокойный по 
натуре, но быстрый умом, паходчивый и веселый 
поистине неоценим. Не раз ему приходится не только 
растолковывать, но и на собственном примере дока- 
зывать жене: не обязательно стараться переломить 
упорство ребенка раздражением и силой, лучше сра- 
зить его не обидным, а веселым превосходством 
взрослого. 

От отца многое требуется. Одной лишь любви к 
ребенку или к детям недостаточно. Каждый день по 
возможности надо выкраивать хоть часок, не только 
чтобы участвовать в домашнем труде, но и ощутить 
ту радость, которую дети доставляют нам просто 
своим существованием. 

Кто испробовал, тот знает, что нет утехи сладост- 
нее этой, нет блаженства чище и полнее. 

Уже одно то, что ребенок усаживается у вас на 
коленях, стараясь примоститься поуютнее... А если 
хочешь его позабавить, можно покатать верхом на 
колене, все более ускоряя темп: 


не поймаю эту 


Вот — как — ска-чут — зай-чи-ки, 
вот — как — ска-чут — маль-чи-ки, 
вот — как — ска-чут — кон-ни-ки, 
ли-хие — эскадрон-ни-ки! 
Гоп! Гоп! Гоп! . 
На 
При последних «гоп» можно подорвать ца 
шего «конника» хоть вверх: если он правые Бо 
10 не боится, Я иной раз подорасы вадис е 
“К так, что они чуть ли не стукали и 
0 Потолок, но все равно заливались см а а. 
Торло, Знали, что на меня можно полож Е 
с читса. Т 
* < ними, ничего плохого не случ: аай с 


5 бе 
ТО безграничное доверие, эта сти — максимум 
Ренность в собственной безопасно 


Тикого и ниче- 
Того, что родители могут дать детям. аа, с ними. 
70 им не надо бояться: отец и мать 
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тором это чувство прочно 
ОЙ, поступно ВХОДИТ в Школьную, 
рол жизнь вне семьи, А СКОЛЬКО детей | 
И живих родителях ошущают себя полу, 
д отца, а 10 и вовсе она Пусть Ке 
вуют себя одинокими, КО Дени Маје застным 
запуганными наши дети, когда мы рядом с ни, 


Необычное дорожное впечатление 


Молодая женщина в автобусе поддразнивает 
мальчика лет четырех. Как выясняется из разговора 
ОНИ вместе ехали в поезде и сейчас очутились ря- 
дом в битком набитом автобусе, который везет доб. 
рый люд со станции в соседний городок на Большой 
Венгерской низменности, 

Мальчонка едет с матерью, 
вмешивается, сидит серьезная, 
Ким видом, будто достоинство не 
зойти до подобных пустяков 


‚ И лишь по движению 

лад с ребенка на зна- 
Кому попутчицу, одетую куда скромнее, чем она 
сама, видно, что она прислушивается к каждому 
слову. 


= Дюрика, мне 


у ужас как пить хочется! 
— Ну и пей! 


не обеднеете, вон у вас 
одно яблочко! 

роде бы заколебался. По- 
ИЕ Не корзину с яблоками, затем вскинул 
ниже травы А ©, принял решение. Сидит тише воды, 
от видишь, к 


С виром Ведь я тебе в поезде 
г ОМ, помни ко 
_ не даешь, Я сейчас заплач ШЬ? А ты мне ябло 


плачет, Но м ‚ она делает вид будто 
реет. альчика э т) г 
Видом смотрит Г то не 
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Выходит, тебе меня пе жалко? Дал бы мне хоть 
симоб махонькое яблочко, а то так пить хопетоя,,, 
Дюрика смотрит и помалкивает, Гогда женщина 
зако меняет тактику и с папускиои строгостью об- 
ращиется к нему: = 

Ну, ладно, тогда давай по справедливости; 
плати мине два форипта за воду с сиропом! Или за: 
па или я скажу тотеньке кондуктору, пускай 
останавливает" автобус и высаживает тебя, Нечего 
о в автобусе таких пехороших мальчиков. 

Мальчик переводит взгляд на мать, 

= А мама не позволит! 

И поскольку мать молчит все с тем же застыв- 
шим выражением лица, он, чтобы придать себе храб- 
рости, добавляет: 

— Вот возьму и ухвачусь за корзину, 

— Тогда тебя вместе с корзиной высадят, Верно, 
тетя кондуктор? 

— А то как же! — включается в игру и кондук- 
тор Ухвачу корзину одной рукой, тебя — другой, 
оглянуться пе успеешься, как на земле очутишься, 

Дюрика пе знает, верить этой угрозе или нет, На 
всякий случай он боязливо жмется к матери. 

А женщина делает новое предложение; 

= Знаешь что? Вот мой ножик, давай разрежем 
Яблоко. Половину тебе, половину — мне, чтобы от 
жажды не умереть. 

Но Дюрику поколебать невозможно, 

— Это наши яблоки! 

— А тот сироп, что ты выпил, разве был не мой? 

— Ты себе еще купить можешь! 

— У меня все в горле пересохло! Ну, дай я хоть 
кусочек себе отрежу! Вот такой малюсенький! 
Можно? 

Ответа нет, Дюрика, сжав губы, молчит. 

Кондукторша меж тем протиснулась вперед и 
исчезла в толпе пассажиров. Женщина решила пред- 
принять последиюю попытку: 

— Неужели тебе меня не жалко? Ну, ни чуточ- 
КИ? А что будет, если я сейчас умру? 

На сей раз ответ мальчика не заставляет себя 


ждать. К нему вернулась его прежняя уверенность 
в себе. Лицо его обрело жесткое выражение, 
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— Нун умирай! — пе моргнув гла 
но выпалил он, 

Рядом — большущая корзина Ка 
ЧИКОМ — довольный ВЗГЛЯД матери. Видно, т (адь 
горда сыном, 


ОМ, без. 


яблок, А На 


Еще более необычное дорожное впечатлен, 
Опишу сцену, свидетелем которой я был Однаж 
ды в вагоне пионерской железной дороги в Буде 
Едет бабушка с внуко менная 6; 
бушка: волосы кр 
пудрено-нарумяне 
ДОЙ, ногти алеют, 
удя по всему, м 
киоске на 
получил от ба 
ную красным и зеленым, 


хуже некуда 


горы (Сечени, он 
алочку, раскрашен- 
и размахивает ею. Понача. 


со свистом рассекая воздух, 
постукивает по сиденью. Затем, чуть подумав, 


хлопает бабушку по ноге. Просто’ так, потехи 
ради, 


Бабушка, 
лает вид, б 


не сердится и даже де- 


мечает: подумаешь, чего 
ся по нечаянности! Она смотрит в окно, 


Д Х оторвать Взгляд от прекрасного 
пейзажа, Может, И остальные пассажиры не 
заметят, что. произошло. 

удар палочкой, 


е приходится пов 
произносит (97; 


И опять по ноге. Те- 
ернутвса. 


абушк 


не сердится, она привыкла, 
ариз пошалить, и по-прежнему мяг- 
= Ай-ай, Шишти 

2 ке, как тебе не м 
бушку обижает 4 5 стыдно? Заче 
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И нет чтобы дать ему сдачи, она даже палочку 
‚ отбирает у мальчишки: А 

|: ов и получает вскоре очередной удар. „На 
этот раз она чувствует себя задетой — главным обра- 
зом из-за остальных пассажиров, которые со все 60- 
лее нескрываемым интересом наблюдают за необыч- 
ной семейной сценой. Но палочку и теперь не отни- 
мает у внука: вероятно, боится, что тот поднимет 
отчаянный рев, и тогда уже скандал замять не 
удастся. Бабушка пересаживает Пиштике к окну, на 
свое место, и таким образом правая рука мальчика, 
в которой он держит палочку, оказывается тоже у 
окна. Может, теперь сорванец уймется. 

Но ПШиштике принимается размахивать снизу 
вверх своей разноцветной палочкой. Поначалу он 
вроде бы метит себе в физиономию, но затем на- 
правление ударов явно сдвигается в сторону бабуш- 
киного лица. 

Не знаю, чем бы кончилось дело, если бы в этот 
момент поезд не подошел к остановке. Бабушка, не- 
долго думая, внезапно встает. 

— Пошли, Пиштике, нам выходить! Давай по- 
быстрее! 

Бабушка с внуком успевают сойти с поезда. Вид- 
но, как они направляются к лесу. Но Миштике опять 
размахивает своей палочкой. «Плохо дело, — думаю 
”. = Когда они скроются за деревьями, подальше от 
посторонних глаз, маленький разбойник всыплет ба- 
бушке по первое число». 
О шесто др 

› духом; выбрав- 
шись из-под перекрестного огня любопытных взгля- 
дов. Во всяком случае, уж палочку-то она отберет у 
Пиштике. А может, и надает ему подзатыльников. ^ 

Впрочем, как знать? Возможно, бабушке запре 
щено прибегать к подобным мерам наказания | дез 
попадет; если Шиштике нажалуется родителям. АЕ 

ужели трудно усвоить, что насилием ребенк Б Те- 
питаешь?!» — скажут в очередной раз. ‘а еВос- 


Случай = Й 

Этот доподлинный, ве 
ности та Д охолоныд. © произошло в точ. 
Да в нем и нет ничего не 
ко раз нам приходится набу у 
подать детей 

и, которы 

© == 
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пусть и не всегда столь возмутительным 


- образом 
весело ицзмываются пад родителями ИЛИ 


бабу 


к ШКОЙ- 
дедушкой, потому что це боятся возмездия, Правде 
они не всегда замахиваотен на старших палкой 7а 

М , 0 


хнычут, ревут, клянчут, требуют, вступают в прере. 
кания, упоретвуют, лишь бы настоять на овосм, 

Конечно, это печальная крайность, когда родной 
внук поколачивает бабушку. Мо корень явления на: 
ходитоя там же: ребенок чувствует свое прево- 
сходство. 

Родительский террор к добру не ведет, а уж дет. 
ский тем более, Взрослые всегда должны сохранять 
свое превосходство, в этом основа любого воспитания, 

Ведь дети в силу своей природы, почувствовав 
слабнну, могут быть очень жестокими. Они охотно 
мучают взрослых, даже охотнее всего. М при этом 
отлично понимают, что нескончаемые пререкания, 
ссоры, истерическне сцены нас изматывают гораздо 
больше, чем их. 

Нет, превосходство необходимо отстоять и удер- 
живать его, пока дети не вырастут. Только это пре- 
восходство должно завоевываться не в ожесточенной 
борьбе —лишь бы любой ценой утвердить свою 
правоту, а вдумчивой, разумной и, если хотите, изо- 
бретательной любовью. 

Но палку у Шиштике непременно нужно отнять. 


Хотя и его самого прнучать к порядку следует 
тоже не палкой и не из-под палки. 


Ребячья фантазия 


_ Шозвольте мне привести эпизод из собственного 
детства. | 
_ В Кунсентмиклоше — моем родном городке — году 
в тридцатом строилась новая гимназия. Но чтобы не 
сносить столетние постройки прежней гимназии, 
строительство начали по соседству, на месте хозяй- 
ственного двора усадьбы священника, протянувшейся 
до самого берега реки. аа 

__-- точки зрения провинциального городка ст он- 
тельство было крупным, чтобы не сказать грандноз- 
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нсентмиклоше всего два зда 
ись над массой одноэтажных домишек: 
я возвышал И но и те были двух- 
городское училище, н! ее 
ные. А теперь недостроенный здоровене рех 
этажные. пус краснел свежей кирпичной кладкой 
этар тее в головокружительную высь. 
па рожане дивились. И (конечно, оа 
ку, ведь провинциальная жизнь, ети ОБОД СЕ 
к пересудам, была бы совсем пресной, Ј уН 
кривотолки придавали ей смак и повседневную р 
ДОСТБ. 
Но в моей жизни — тогда девятилетнего ребен- 
ка были другие радости. Например, я очень любил 
лазать куда-нибудь вверх. До тех пор я успел обла- 
зить деревья и чердаки, а теперь забирался на леса 
строящегося здания. В особенности под вечер, когда 
работа затихала и в сгущающихся сумерках никому 
не бросалось в глаза, что вертевшийся поблизости 
ребенок опять взобрался на убийственную высоту и 
пробирается сквозь шаткие и беспорядочные перепле- 
тения мостков и перекладин, скрепленных плотни- 
чьими скобами. 

С замирающим сердцем залезал я в каждый уго- 
ЛОК, и лишь постепенно надвигающаяся темнота за- 
ставляла меня спускаться и гнала домой, к ужину. 

— Где тебя носило? Почему опять к ужину не 
пришел? — допытывался отец, 


— Смотрел, как строят — 
уклониться Е. прямого и а“ я 
— В этакую-то пору, на 
давным-давно по домам сидя 
как мы тебя звали? 
— Нет не слышал. 
— Все равно по 
Смотри, ер. зто С аз Бо Ушявитеся, 
Однако это повторялось со, ось, 
› И не раз, хотя 


ным. До той поры в КУ 


НИ 
атуша И 


НОЧЬ глядя, когда все 
т? Ты что, не слышал, 


щей 

меня всякий раз, ког а которая охватывала 
по А ан мосткам! Я высоко над землей бродил 
А однажды я 3 

я пал. Ос 
ухнул вниз; Е тупился в 
5 боли. Спаси МЛИВШись на куче па ке А 
Ще, что я шлепнулся КА Е 
ягкое, 
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а угоди я па разбросанные Тери 
под Пас МНО Ош ие одела о тај 

Дома диже пе заметили, что у Меня 
ПОИ, ий ии слодующий лень я и хромлт, 
Ваял ранец и пошол и школу, кок Обо, 

Коооп удержилея 01 ИСКУШЕНИЯ 
ЛА КО Ому © КАКОЙ НыСоты я ПАЛИЛИ 

Вначале я доверительно поделилея с 

— А я упал с лесов, Вон оттуда, « Третьего 
этажи, 

= Оттуда? Опи подняли головы вверх, 

= Да, Еще мне повезло, что я упал на 
ца кучу песка, По до сих пор хромаю, 

И чтобы придать своим словам убедительность, я 
и впрямь захромал, 

— Тебе больно было? 

= Ме очень, стоически отвечал я, 

Позднее я признался в случившемся и двум 
взрослым, тете Жофи и се сыпу, нашим дальним 
родственникам, весьма расположенным ко мне, За 
НИХ я мог быть спокоен, они це станут пугать отца, 
пересказывая ему мою историю, Отец, с его печаль. 
позкротким правом, и без того достаточно превожился 
за своих сорванцов-сыновей, 

Тетя Жофи умерла недавно 
вяноста лет. Хотелось бы хоть 
помнит ли она о моем 


Или ЯЩИКИ 


ИЗ 
Пау 


У ПИО еура 
Пес Тад 


расска 


приятелями, 


мягкое, 


‚ в возрасте около де- 
разок спросить у нее, 
с ребяческом хвастовстве, но 
тогда меня Удерживал стыд. А перед ней мне и де- 
СИТКИ лет спустя было совестно за свою «храбрость». 
Одерии или высмей НЯ В тот момент, и 
ряд ли засела бы столь 
вою браваду. Но он 
келательным и 


качала, как человек, 
т а Удивительные вещи, Вот 
5 а свете не Я 

 почувствова не бывает! 


Ом деле пережил 
вспоминая ма- 


терински внимательный и чуть недоверчивый взгляд 
голубых глаз тети Жофи, я чувствовал, что эта вера 
во мне пошатнулась. Р 

Я принялся придирчиво допрашивать себя самого 
как единственного свидетеля: а не находились ли те 
мостки, с которых ты свалился, гораздо ниже? Где- 
нибудь на уровне второго этажа, а то и первого? 

На этот вопрос я так и не смог ответить. И до 
сих пор не могу. Сила детского воображения размы- 
ла во мне картины происшедшего в реальности, а 
восстановить их так и не удалось. 

Одно я знаю точно, поскольку прочел это в гла- 
зах тети Жофи: третий этаж уж никак не мог быть 
в действительности. 

Она смотрела на меня с искренним сочувствием, 
но жалость ее — это явно ощущалось — была алре- 
сована не пострадавшему ребенку, а маленькому лгу- 
нишке, который способен внушить себе этакую несу- 
светную чушь. 

Меня долго угнетала эта мысль. Больше я нико- 
му не стал рассказывать о своем приключении. 

Я и сейчас не стал бы упоминать о нем, но не- 
сколько дней назад, на рассвете, внезапно проснув- 
шись, я вдруг понял, что избавился от угрызений 
совести. С тех пор меня вновь одолевают сомнения: 
откуда же я все-таки свалился? С какой высоты? Но 
понапрасну вызываю я в памяти недостроенное кир- 
пичное здание в лесах и окидываю его взглядом 
сверху донизу в надежде отыскать те мостки, с ко- 
торых я шагнул в пустоту тогда вечером, в сгущаю- 
щихся сумерках, — я не нахожу их. 
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__А что, если бы я во время лазания по лесам в 
самом деле свалился бы с третьего, этажа? Кто 
Удержал бы меня, кто спас бы от увечий или смерти? 

Ребенка в возрасте от шести до десяти лет и са- 
мые любящие и заботливые родители не в состоянии 
держать под присмотром каждую минуту. Даже обе- 
регая свое дитя неустанно, уберечь его они бес- 
сильны. . , 
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Только со временем ребенок приобретает остођ, 
ность. В шесть-семь лет, к примеру, дети чаще в 
бегают дорогу перед движущимися машинами я 
В десять-двенадцать. Но с возрастом они становятся 
не только ловчее и сообразительнее, но п безрассул 


нес. Среди тонущих в воде большинство составляют 
подростки и юноши. 

‚Однажды и сам я чуть не утонул в Дунае. Лет. 
нии отряд нашей гимназии располагался лагерем на 
историческом поле сражения против турок под Мо. 
хачем. Меня тоже взяли в лагерь, хотя всем было 
ясно, что при моей нескладности п невезучести проку 
от меня мало. Мне тогда исполнилось двенадцать, и 
Ж отличался тем, что беды как-то сами липли ко 
мне. Еще когда мы плыли к Мохачу, меня обыска- 
лись на пароходике после того, как я не явился к 
ужину. Отряд выстроился на палубе, все с котелка- 
ми в руках, только одного меня нет. Командир отдал 
приказ: разыскать. А пока не развицут — об ужине 
и не заикаться. Ребята разбежались на поиски, три 
раза обшарили весь пароходик сверху донизу, напря 
пая глаза в сумерках. Начали было подумывать, уж 
ис свалился ли я в Дунай, как вдруг кто-то обнару“ 
жил мени: примостившись в самой середине сверну~ 
того кольцом каната, я спал сном праведника. 

Зато в Мохаче мне и в самом деле довелось ис- 
пробовать на вкус дунайской водицы. Как-то раз 

большая часть отряда отправилась на экскурсию, а 

мы вшестером остались охранять лагерь. Среди нас 

было двое ребят постарше, и вот один из них и до- 
думался переплыть на противоположный остров, 

Шестнадцатилетние подростки в моих глазах каза- 

лись настолько недостижимым мужским идеалом, что 

я готов был идти за ними в огонь и в воду. В огонь 

идти не потребовалось, а в воду я полез. Ребята 

знали, что пловец я никудышный, поэтому двое страз 

Ховали меня по бокам, чтобы подхватить под мышки, 

если понадобится, и по-братски поделиться со мпой 

силой и мужеством. Туда мы добрались благополуч- 
по, а вот на обратном пути Золи Бенце, вполне снос- 
мый пловец, вдруг начал тонуть. Ноги у пего свело 


судорогой, и он до того испугался, Е 
замахал руками, стал захлебываться, н Я во- 
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ты и чуть не пошел ко дну. Теперь уже он пуждал- 
ДЫ омоши в первую очередь. Да Только В ОДИНОЧ- 
= + Е мог долго продержаться на поверхности. 
Я Г поныне вижу светло-зеленое мерцание под 505 
дой, полное кружащихся ВОЗДУШНЫЕ пузырьков. 
Я решил, что мне пришел конец. Обезумев от стра- 
ха, я изо всех сил стал барахтаться, а вода все за- 
хлестывала, и я глотал, глотал ее... Но тут кто-то 
ухватил меня, поднял мою голову над водой, так что 
я смог вздохнуть. В конце концов нас обоих выта- 
щили, но Золи — в бесчувственном состоянии, с по- 
синевшими губами. Его уложили на берегу, и Вёрёш- 
марти, другой паренек, постарше, испуганно припал 
‚хом к его груди: бьется ли сердце? Затем ему стали 
делать искусственное дыхание, сводили и разводили 
руки, но прошло по меньшей мере четверть часа, 
пока с губ его слетел первый вздох. Тогда в нега 
быстро влили коньяку — в аптечном ящике была ма- 
ленькая бутылочка, —и вскоре он окончательно при- 
шел в себя. Когда он был еще в бессознательном 
состоянии, из него вышла часть воды. Теперь и ему 
пришлось вызвать у себя тошноту, как до этого сде- 
лал и я, сунув два пальца в рот, чтобы освободить 
от дунайской воды переполненный желудок. 
У Верешмарти еще хватило ума разбавить остат- 
ки коньяка водой. Поэтому к вечеру мы как ни в 
чем не бывало встретили остальных ребят. Я тоже 
не стал хвалиться приключением, да и позднее не 
проговорился о нем никому, ни родителям, ни даже 
братьям. 
Иногда я спрашиваю себя: а сколько таких тайн 
У моих детей? Сколько раз рисковали они — вольно 
или невольно — своей жизнью? 
Двое из них чуть не погибли на моих глазах — 
в какой-то степени и по моей вине. Домби едва пс- 
полнилось три года, когда на тесной площадке, где 
находится автобусная и трамваиная остановки, он с 
задорным смехом вырвался от меня, и я едва успел 
схватить его перед подъезкающим трамваем. Четыр= 
надцатилетняя Магдуш олрометью бежала по круто- 
му уличному склону на одной из оживленных 
магистралей Коложвара и смотрела только на 
нас — родителей и сестренку, поджидавших се на 
7» 
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противоположной стороне улицы. Зато я ВИДЕЛ, чт 
сверху мчатся мотоцикл и две машины с а 
скоростью, при которой затормозить практически 
немыслимо. «Берегись!» — отчаянно кричу я, но ей НЕЯ 
понятна моя тревога. Она в растерянности замирает 
посреди мостовой и по-прежнему смотрит на вас, но 
теперь уже в полном недоумении — что же от Нев 
требуется? В этот момент мимо проносятся МОТОЦИКЛ 
и обе машины, и дочку осеняет, что всего лии 
отделял ее от смерти. 

Страх, пережитый тогда, до сих пор остался во 
мне: я не могу без содрогания думать, что было бы, 
если бы... Не могу думать, и все-таки внутри все 
сжимается, как тогда, и я с ослепительной ясностью 
вижу перед собой то, чего так страшился. Пусть тра- 
гедии не произошло, но я вижу... потому что в ка- 
който миг считал ее неотвратимой. 

И я понимаю — как не понять! — тех родителей, 
кто пуще меня дрожит за своих отпрысков, в особен- 
ности если ребенок в семье единственный. 

Все же могу сказать лишь одно: если уж мы бе- 
ремся растить и воспитывать ребенка, то приходится 
идти на риск. 

Риск начинаегся уже с момента родов. Хотя в 
наше время женщины рискуют меньше, чем, скажем, 
сто лет назад, но какая мать может быть уверена, что 
произведет на свет здоровым дитя, которое носит 
под сердцем? Она может надеяться. Может верить. 
Может подбадривать себя. Но быть абсолютно уве- 
ренной нельзя. 

И когда ребенок уже родился, возможность риска 
все равно не устранена. Детская смертность тоже не 
столь частое явление, как в былые времена, и все 
же опасность эта существует и поныне. Матери зна- 
ют 06 этом, и материнское сердце испытывает тре- 
вогу, подчас непонятную мужскому рассудку. 

Конечно, опасности могут и должны быть устра- 
нимы. Об этом следует помнить и впоследствии, ко- 
тда ребенок вышел из младенческого возраста, вы- 

брался из кроватки и даже манежика. В газетах 
чуть ли не каждый день сообщается о несчастных 


аще 
‘случаях, которые могли бы быть в 
если бы родители прятали в надежном 


ЈБ шаг 
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п пузырьки с лекарствами, если бы пе оставляли 
‚ебенка на кухне в опасном соседстве © кипящей | 
лой, если бы не отпускали детишек одних к реке или 
не брали бы их с собой кататьс; в неустойчивой пло- 
скодонке. ~ 

Все верно, но кому под силу сделать абсолютно 
все, чтобы опасность не коснулась его детей? 

Да никому. Ведь именно в том и заключается 
извечная дилемма воспитания, что если не дают и 
ветру подуть на ребенка, то наносят ему самый 
большой вред. Е 

Кстати, если зашла речь о дуновенин ветерка, то 
общеизвестный факт, что дети, которых кутают, го- 
раздо чаще простужатются; они становятся изнежен- 
ными, незакаленными. А матери все же при каждом 
удобном случае ссорятся с сыновьями-дочками, что- 
бы те застегнули пальто, натянули шапку на уши.. 

Беда в том, что пелегко установить, кто здесь 
прав, а кто виноват. А если ребенок выйдет на ули- 
цу без пальто и простудится, схватит воспаление 
легких. Кого винить тогда? а 

В семье, как правило, устанавливается такой по- 
рядок, что мать в этом отношении заботливее отца. 

Иногда между родителями возникают разногла- 
сия: что можно позволить ребенку, а чего нельзя. 
К примеру, может ли иметь ребенок — и вели АШ 
9) (5 какого возраста — собственный. ну 
ЖиК, и не какой-нибудь игрушечный, я ар 
которым можно порезать руку, а то 
артерию. са убокое место, 

ВИ можно ли пускать Е мо Можно ли 
если он более или менее нау та Тису или Марош — 
ему позволить переплыть Дунай, 


во- 


какая река есть РЕЦИ О ен приводит в ужас, 
5 В 
Встречаются МИ собирается залезть на дерево: 


ть. ты Что тогда со мною будете» | 
О О ИК угшодр не риторический. Я зна- 

И этот ВОПРОС ае ст на всю жизнь нанесла пепо- 
ЕО кота травму смерть ребенка, даже и 
правимую ОНА одной из этих песчастных мате- 
не а села на берегу Тисы - самый 
И свајилен в мусорную яму. У малыща 
младше 
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е было ни ушибов, ни ме НО он Задоҳул ор 
не скопившихся там. С тех пор мать Исхудал 
от ов, килограммов, и даже время не смог а 
и ее горе. Она без конца винила себя, ЧТО. не 
уследила за малышом. ае 

Конечно, нельзя проявлять неосм трительность, НИ 
в коей мере нельзя. Но зачастую так трудно бывает 
определить, где та граница, до которой Распространя. 
ется наша, родительская, ответственность, а где на- 
чинается ответственность самого ребенка, в особен- 
ности если он уже не маленький. 

Ведь весь процесс развития и роста с неумолимой 
силой толкает детей к самостоятельности. Даже по- 
луторагодовалые-двухлетние крохи упрямо стараются 
вырвать ручонку из родительских рук и самостоя- 
тельно топать по улице, пусть и шлепаясь носом на 
каждом шагу. Упадет такой малыш, поплачет, но не 
извлечет для себя урока, а в следующую минуту 
1 вновь начинает военную операцию по отрыву от 

«противника». 
Точно такал же картина и во всем остальном. Мы 
и рады бы уберечь детей, но в конечном счете они, 


(Огня, соли, перца и уксуса, крапивы и колючек, 
бритвенного лезвия и 


Не такая уж простая штука. Чтобы к ней 


БИТЬСЯ нужно очень Много знать. И очень во 
приспособиться к ней. 


должны 
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жал! Ведь, по сути, речь идет о том, что ча 
А Ку 

У знаешь, делаешь ли ты добро своим детям 
к: бы тем, что производишь их на свет, и все 
у 

нидо брать на себи ответственность, И тут уж не 
шуток, 


О том же самом, но в стихах 


Меня рок миловал: 
пе привелось оплакивать 
детей своих, 


в земной последиий путь 
их провожая. 
Подвижные как ртуть, 


неугомонные, живые, 
росли они, не ведая забот, 
родительскому сердцу дорогие. 


Но пе было заслуги нашей в том, 
что всех своих птенцов 
сберег для жизни отчий дом. 


Ведь как их ни старайся уберечь 
от всех несчастий, бед и хворей — 
усилья тшетны, року не перечь. 


Но, видно, прелесть жизни в том и есть, 
что, наперед судьбы не зная, 
пустым и серым будням предпочесть 


волненья, риск и муки мы желаем, 
Неторные пути опасностем, надежд 
себе всегда без колебаний выбираем. 


Детские страхи 


Дети тоже чувствуют, что нет гарантии 
опасностей и даже преждевременной смерти 
они не знают, чего именно бояться. 


от бед, 
‚ Только 
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В каждом ребенке живут страхи. 
бояться, когда он — существо слабеньке 
ное, которое нуждается в заботе и опеке. 
жают неведомые, но всесильные чудовиша 

Когда ребенок боится темноты, он ж 
ляет себе страшилище: вот оно затаилось! 

Мне исполнилось три года, когла ролилас: 
младшая сестренка, и родители выдворили 
своей спальни в маленькую комнат ку, на 
то раз, зимой, я проснулся на рассвете 
капротив, у двери, что-то странное, белое. 9 
Холодел. да это чудище того гляди на меня 
сится. Страх до такой степени парализовал у 
Я не решался ни заплакать, ни закричать, 
таиться и лежать не шевелясь, может, оно 


ДИВ 


мена не 
заметит. С замиранием сердца я долгие минуты вема- 


тривался в темноту: не приближается ли ко мне, 
пе бросится ли на меня, не задушит ли. В конце 
концов мне как-то удалось уснуть, но утром я выско- 
чил из постели и босиком ворвался к родителям: 
«Я больше не лягу в маленькой комнате!» Они, ко- 
Мечно, не могли взять в толк, что стряслось, н еше 
посмеялись надо мной, Когда я кое-как объяснил, 
Что меня так напугало, родители отправились вместе 
со мной в комнатку и показали белую рубашку, ко- 
торая висела. возле двери и которую я принял за 
чудовище. Я чувствовал, это объяснение убедительно, 
и все же мне не верилось, что такая безобидная бе- 
лая одежка и есть тот страшный призрак, которого 
алел. «Нет, это было не оно!» — упрямо твер- 
я. ~ 


Я и сейчас утверждаю: зто было не оно. То был 
мой собственный страх. Я сп 


о неважно. Но спроециро- 
ой, 


ыл уже не маленький, 
прежнему приходилось 


А әз 


„алат Над собой усилие, чтобы другие не заметили, 
о какой степени я боюсь. К тому времени я уже 
осознал умом, что все это сущая ерунда, но не мог 
„бавиться от навязчивых кошмаров. 
Г А ведь я рос нежно любимым н даже несколько 
избалованным ребенком, который среди дня чувство- 
вал себи в полной безопасности и защищенности, 
Даже ни одна собака меня никогда не трогала. Точ- 
нее говоря, одно столкновение с собакой все же бы- 
по: дедушкина степная овчарка куснула за ногу 
меня, шестилетнего, когда я пытался утащить валяв- 
шуюся возле будки обглоданную мозговую кость 
(должно быть, хотел посмотреть через нее, как в 
подзорную трубу), и с тех пор страх перед собака- 
ми, будь то комок шерсти размером с кулак, прочно 
поселился во мне. Но все же эти подкарауливающие 
меня в темноте чудища-кошмары не походили на 
собак, а рисовались мне, скорее, в облике человека. 
И вот я думаю, какой же страх должен мучить 
детей, которым довелось столкнуться с реальным че- 
ловеческим злом! 
К их числу относился и Аттила Иожеф!. Пати 
лет его из будапештского приюта отдали «на воспи- 
тание» к крестьянину, которому не по душе пришлось 
уже само имя мальчика, и он перекрестил его В 
Пишту. Одним из любимых развлечений «воспитате- 
Ла» было хлестнуть кончиком кнута по голым ножон- 
кам ребенка. Тот.от боли высоко подпрыгивал, слов- 
но выкидывая плясовые коленца, и это очень забав- 


Лало хозяина. 4 
еперь мы знаем, что этот «весельчак» с кнутом 


стал одним из убийц будущего поэта. Он тоже влил 
свою долю яда в сердце Аттилы Можефа, который 
покинул бренный мир с тягостной мыслью, что ни- 


-настоящему. 
нео когда беспомощный малыш ос- 
тается без отца-матери на милость — или ‘неми- 
лость — чужих людей! Многие не понимают, ее 
это мука для ребенка: ведь если бы все это понима- 
ли, то не находилось бы в нашей стране на данный 


' Йожеф Аттила (1905—1937) — круппейший пролетарский 


поэт Венгрии. 
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момент около сорока тысяч детей на попечении Госу, 
дарства. Как бы хорошо ни обращались с Ника 
детских домах, все же среди зтих детен несравненно 
больше подверженных страхам, легко ранимых душ 
чем: среди тех, кто живет с родителями. Б 
Меня лишь однажды — в, возрасте девяти 
препоручили заботам чужих людей: бабушка За день. 
ги устроила меня в летний лагерь. Там не Оказалось 
знакомых, ни среди взрослых, ни среди Детей. Зато 
был садовник по имени дядюшка Иожи, о котором 
я с первого же дня Узнал, что он бьет ремнем за 
озорство и непослушание. Один из мальчиков рас- 
сказывал, что однажды н ему досталась порка, но 
перед экзекуцией он прочел молитву, поэтому было 
не очень больно. Я в полном изумлении выслушал 
потерпевшего, и не могу сказать, чтобы он меня ус- 
покоил. Вскоре после Этого нас, нескольких ребяти- 
шек, угораздило залезть по приставной лестнице — 
Куда, не помню, — а это считалось столь тяжкой про- 
ВИННОСТБЕО, что нам было объявлено во всеуслыша- 
ние; все виновники будут наказаны дядюшкой Йожи. 
Отхлещи он нас тут же, на месте, и мы перенес- 
ли бы наказание гораздо легче. Но нам никто не 
сказал, когда именно «приговор» будет приведен в 
исполнение. 
рое суток мы тряслись от страха, пока не выяс- 
НИЛОСЬ, что наказания так и не последует, а запуги- 
вали нас лишь для острастки. = 
До чего кошмарными были те три дня и трн но- 
чи! Мне и по сей ЧЕН ЖСТЬНО, Ато Я так боялся. 
2 чего, спрашивается: физической боли, унижения? 
‘то знает! Зато я твердо помню, что не слишком 
обрадовался, когда с Милостивон, всепрощающей 
Улыбкой нам сообщили, что наказание отменяется. 


Этим. ‘актом добросердечия нас унизили по-настоя- 
щему. 


В 


Кстати, если уж у пас об этом зашла речь, Тол 
хотел бы предостеречь Родителей от заранее объяв- 
о иной раз по горя- 
подзатыльника или шлепнуть ребен- 
ли уж другим способом С ним не 
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шь. Заставлять же ребенка ждать, терзаться, 
а. вновь представляя себе сам процесс наказа- 
а во уже заранее обдуманная жестокость. 
в сама физическая боль приносит больше всего 
вреда ребенку, а навеки ‚Запечатленный мыслями и 
чувствами страх, который с годами вырабатывает 
озлобленное упрямство или глубочайшую душевную 
подавленность. Или же и то и другое вместе. 


Мал воробей... 


Кто-то из моих читателей-отцов однажды задал 
мне вопрос: неужели я ни разу не бил своих детей? 

«К чему зря отпираться»,— ответил я. Тем более, 
что в предыдущей моей книге «Ушки, как у собаки» 
встречаются упоминания 06 отцовских тумаках, 
Правда, там же можно прочесть и такие слова: «Но 
после этого все внутри у меня переворачивалось от 
стыда и омерзенил, и я страдал от этого больше, 
чем детишки от моих шлепков». 

Но дело не в том, совестно ли тому, кто наносит 
удар. Гораздо важнее другое: существовало ли преж- 
де и остается ли после взаимное влечение и живая, 
нерушимая связь между родителями и ребенком. 

Конечно, эта связь с течением времени во многом 
меняется, но суть ее всегда одна и та же: есть стар- 
щий, более опытный человек, который не только не 
лишает ребенка вкуса к жизни, но и помогает посто- 
Анно возрождать его и усиливать. 

Ы спросите меня: чем достигают этого родите- 
ЛИ — тем, что не бьют детей или бьют мало? О нет, 
Этого совсем недостаточно для блага ребенка. Ваше 
Дитя, кроме всего прочего, должно чувствовать, что 
у отца-матери за плечами неистощимая котомка, от- 
Куда на его долю всегда сыщется лакомый кусочек. 
Иногда — в буквальном смысле — кусок, который 
можно разжевать и проглотить, но, кроме того, и 
многое другое: песня и сказка, забава и полезные 
знания, помощь и поддержка, понимание и одобрение. 

Словом, не только материальные блага! Того, кто 
лишь этим питает ребенка, рано или поздно постигнет 
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жестокое разочарование. Придет ‚пора, когда ре. 
бенок, заваленныи дорогими изружками, красивой 
одеждой, сладостями, веонтуется} и в неимоверно 
короткий срок от чувства благодарности в нем и сле. 
да не останется. Ё 

Конечно, в жизни каждого ребенка бывают пери- 
оды бунтарства. Но впоследствии почти каждый це. 
ловек приучается ценить родителей — хотя бы и лос- 
ле их смерти — за непреходишне блага, дарованнь 
детям на всю жизнь. 

А вот за блага преходящие они ценят пас пе 
очень: скажем, за то, что мы в поте лица трудились, 
чтобы прокормить и одеть их. В глазах детей имеет 
цену лишь то, что они получили от нас сверх того 
и в другом измерении: веселый нрав н доброже- 
лательность, внимание к их делам, понимание 
Во всем и поддержку в сложных жизненных ситуа- 
ЦИЯХ. 

Это жестокая истина, но лучше осознать ее во- 
время. А если мы ее осознали и примирились с ней, 
то по возможности надо стараться во всем искать 
главный смысл: чем мы можем принести истинное и 
непреходящее добро своим детям. 


В) этом отношении семьи, располагающие более 
скромным достатком, вполне могут соперничать с 
хорошо обеспеченными. Тут не в деньгах дело. 


Я не хочу сказать, что ребенок должен жить толь- 
ко мечтами и неутоленными желаниями. Но не будет 


счастья у детей, которые с легкостью получили все, 
что душе угодно, и стремятся лишь к одному: как 
можно больше выжать из родителей, | 

няющие живую, непосредственную 
в большинстве случаев обладают 
подходить к желаниям ребенка. 
нок и трудности, и горечь ожида- 


ости к родителям, 
ет и горячую, ра- 


те 


ремени испытыва 


р ного желания. 

Ели Которые слишком часто и много 
Е же жестоки по отношению к своему ребенку, 
2 › Которые на каждую просьбу ребенка рад. 


~ жаются руганмо. И те и друпие лг 

кадо; : 'шают рас 

ую 'ДУшу радости мечтать, ‘строить планы, ар о 
ть- 
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яп тем самым частенько подавляют-в-ней и врож- 
пое здоровое честолюбие. 

Младенец должен получать все в готовом виде, 
взрослому человеку так или иначе 87 и ХОДиСя 
добывать самому. Между этими двумя краиними точ- 
ками пролегают детство и юность, многолетний пери- 
од Формирования человека. Вполне очевидно, что 
подрастающему поколению необходимо постепенно 
постигать сложность и своеобразие взрослой жизни. 

В старину это получалось проще. Тогда в боль- 
шинстве семей были строго регламентированы: отно- 
шения старших и младших: без излишних объясне- 
ний младшие выполняли приказ старших «сделай 
то-то и так-то». 

Теперь же наряду с распоряжениями взрослых и 
безусловным их выполнением детьми в быт семьи 
все больше входит принцип «сделки». Иной раз не- 
высказанной, а иногда и прямо сформулированной: 
«Если ты сделаешь это, и это, то и я склонен пойти 
тебе навстречу в том-то и том-то». 

Дети, к сожалению, зачастую знают нас лучше, 
чем мы — их. Знание взрослыми детской психологии 
значительно уступает чутью детей к нашему душев- 
ному состоянию. Шрямо по пословице: «Мал воробей, 
да хитрее грачей». Тогда как наше внимание рассе- 
ивается на уйму других забот, дети с ясной, «неза- 
груженной» головой без труда могут сосредоточиться 
на достижении поставленной цели. 

Стало быть, лучше всего по-умному прийти к 
«соглашению», к согласию с ними, хотя под этим в 
большинстве слунаев подразумевается, что мы так 
или иначе пытаемся воздействовать на ребенка: од- 
Ним способом не удается — пробуем другим. Но за- 
лог прочного успеха, как правило, состонт в том, 
чтобы уметь считаться с желаниями, чувствами, фан- 
тазией ребенка, его стремлением к игре и забавам, 
тягой к соперничеству и приключениям, жаждой ус- 
пеха, вечной готовностью смеяться, двигаться, тво- 
рить-мастерить. Считаться с тонкой, ранимой душой 
ребенка, его богатым внутренним миром, а не только 

сотни раз повторять наскучившие и нам, и ему 


нотации или принуждать его строгостью и нака- 
зацием. 


ден 
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Но кто из родителей способен на такоо? о 
пия ли это? ; 

Чудо-родители, при каждом слове, каждом жес 
которых детские глаза загораются радость Е" 
роятно, утопия, Однако нелишне будет заметить е 
развитие идет именно в отом направлении, Мел 
ленно, постепенно воспитываются те, кто — 1 
рамках семьи или вне— сами будут воспитывать 
детей, 


Ну а тех, кто с этим не считается, постиг 
завидная участь: у пих отбиваются от рук маленькие 
дети, а о больших и говорить нечего. Живуло, плодо- 
творную связь дети сохраняют лишь с теми, кто в 
унисон с ними склонен к некоторой ребячливасти, 
кто более или менее прнучается думать их головой, 
чувствовать их сердцем, Других же взрослых дети в 
лучшем случае терпят. Если не могут терпеть, то 


вступают с ними в борьбу или укрываются за басти- 
онами полнейшего равнодушия. 


Но избави нас судьба от таких взаимоотношений 
с собственными детьми! 


уто, 


ает не. 


Изгнать скуку 


Прошу простить меня за столь витиеватые рас- 
суждения, но без пих трудно было бы понять, поче- 
му современным родителям необходимо обладать 
более изобретательпым умом п веселым сердцем, чем 
сто лет назад. Мир изменился и в этом отношении. 
В старину ребятишки, едва успев слезть с рук мате- 
ри или бабушки, попадали в компанию сверсти: 
Детей в семье было много, забот на каждог 
них приходилось меньше, да и спросу тоже, 

ни не находились под непрестаиным перекрест- 
ным огнем внимательных родительских глаз, у цих 
полнее была своя, ребячья жизнь, свой особый мир, 
с его тайнами и приключениями, покуда не наступа: 
ла пора впрягаться в труд и зарабатывать н Хлеб 
Дети сообща резвились, друг от дружки перенимали 
и забавы, и песни, и сказки, и поговорки, да ц а 
ные умения, раз- 


о из 


182 


орь у НИХ гораздо меньше свободного прост 
та. ПОЧТИ пе! «выгона», где они це оыли Ом 
путы в среду, в общество взрослых, подвергнуты 
х постоянному надзору, особенно, те ооездоленные, 
кого нет даже братьев-сестер, Какой толк в том, 
$ У покончено с прежним родительским или учитель“ 
стим авторитетом, основанным на страхе детей: вся 
зебячья жизнь ограничена куда более узкими рамках 
ми. Многие из детей быстро прнучаются вести себя 
и говорить на манер взрослых, слепо копировать слоч 
ва да н мнения старших. Но будем осторожны; ведь 
даже эти ребятишки, вынужденные постоянно сдерч 
живать свон желания, фантазию, речь, не могут отч 
речься от самих себя. А остальные дети — и еще того 
меньше. Ребенок есть ребенок, ему претит всяческая 
косность, пресность, серость, скука. В особенности 
скука. В глазах детей — непростительный грех, если 
им докучают или принуждают их скучать. Зато они 
охотно простят все прочие недостатки тем взрослым, 
у кого хватает находчивости и задора, чтобы не быть 
невыносимо скучными. 

Любой нормальный ребенок на стенку лезет, если 
слышит одну и ту же «пластинку» десять, двадцать, 
сто раз, он чурается сухих проповедей, занудных лек“ 
ций, «промывания мозгов» и не питает любви к ру< 
гательным автоматам в образе человека, даже если 
это его собственные родители. 

Не подумайте, будто я никогда не бранил своих 
детей. Но я не обрушивался на них суровым тоном 
отцовского превосходства, а старался достичь цели, 
скорее, этаким дружеским толчком в бок, подтруни~ 
ванием. Конечно, эти приемы приходилось менять, 
чтобы они не приедались. Случалось призывать на 
помошь всю свою изобретательность, подобно свар= 
ливой жене из веселой сказки Яноша Араня !; 


Мужа ловкая жена (ох!) с умом пилила, 
подковырки всякий раз другие находила. 

На строптивых муженьков отыскать управу = 
как к прискучившей еде выдумать приправу: 


: Арань Янош (1817—1882) — один из крупнейших венге 
ских поэтов. р 
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то покрепче поперчить, уксуса добавить, 
то покруче посолить и хренком приправить. 
Пробирает до ну тра ведьминское зелье, 
трещит буйна голова, словно бы с похмелья, 

Да, легкое разнообразие всегда к месту. И је 
только от случая к случаю, по и во всем укла 
мейной жизни, 


У детей всегда большое преимущество перед на. 
ми: они смотрят па мир широко открытыми глазами, 
Для них в диковинку все, что для нас естественно, 
Трехлетнего ребенка поражает, что вода превраща- 
ется в лед, а лед — в воду. Шестилетний удивляется, 
как это еж может проспать всю зиму, и летучие мы- 
ши — тоже, да притом еще и вниз головой, Как же 
они обходятся без пищи и неужели у них кровь не 
прилнвает к голове?.. Я мог бы привести бесчислен- 
ное количество фактов и явлений, которые возбужда- 
ют воображение у детей свыше десяти лет: от потай- 
ных проходов под Будайской крепостью: и найденных 
В одном из пещерных залов верблюжьнх черепов 
времен турецкого нашествия до устройства подвод- 
ных лодок или разгадки тайнописи прежних веков. 

к есь мнр полон волнующих тайн и открытий, и 
лишь любознательность взрослых постепенно притуп- 
ляется в однообразных буднях повседневной жизни, 
Головы наши забиты делами и заботами, сердца — 
чтревогами и огорчениями, и большинству теперь недо 


лесов и деревьев, не до полей с их цветами, бабочка“ 


ми, кузнечиками, не до птиц в небесах, не до бараш- 
ков-облаков в поднебесье, не до звезд, сняющих из 
глубин мнрозданья, 


__ осе так несть, к чему отрицать! Нас действитель- 
но старит У кого более, у кого менее уныло текущая 
жизнь, которой все реже и реже находится место 
удив 


‘сльным событням. Постепенно все мы свора- 
чиваем н 


Де се. 


І Рана разносто- 
них тягу к знаннам, разви А 

е интересы: это и. пе О р СТН ОТ 
временного одряхления- Мы можем вместе с 
и 
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ог 


НИМИ отправиться в путь + | НОГ 01 

иям, можем приучить себя неволи А 
ТИЯМ, 5 и ( 
тами, заставить свои глаза не только смотрел! ИС 


видеть, а душу с ребяческим изумлением и р 
торгом раскрываться пав‹ гречу красотам земли И 
неба, навстречу тысяч: 
шего 

А что до искреннего изумления и вост. 
созерцания, то тут нам далеко до детей, Не они ло 
жны учиться у нас, а нам не грех взять у ни 
по этой части. ~ Я 


и таин прошлого и настоя 


Так в чем же смысл игры? 


Короче говоря: не стоит отрекаться от ребенка в 


самом себе — от того ребенка, которым вы или Яя 
были когда-то, и тогда у нас будет больше общего 
с нашими сыновьями и дочерьми. 

Благословляю память своего отца за то, что он 
умел играть и забавляться почти как ребенок. Было 
у него, к примеру, несколько свято хранимых коро- 
бок со строительными кубиками из красных, желтых 
и синих камешков. Нам он это свое сокровише лишь 
одалживал поиграть, да и то с массой оговорок: не 
разбить, не потерять. Иногда и сам он подсаживался 
к нам, или мы присоединялись к его игре и возво- 
дили пестрые башии, роскошные дворцы, которые 
нам, детям, казались тогда необыкновенно высокими. 
Он играл с нами и в шахматы, давая нам фору коро- 
леву или ладью, и мы пытались обыграть его. Однако 
то редко нам удавалось, а тот из нас, кто уже под- 
наторел в игре, получал в начале преимущество лишь 
в виде слона или коня. Но если кому-то из нас удава- 
лось победить отца, это расценивановн как посвяще- 

Ў. взрослого» человека. 
та и мастер придумывать игры. К при- 
меру, он окленвал лист, картона С одной порн 
красной, с другой — синей бумагой, а затем разрезал 
его на небольшие квадратики. Оба игрока получали 
одинаковое количество, «шашек» и уславливались 
между. собой, кто играет синими, а кто— красными, 
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Затем они принимались поочередно выкладыв 
зате 


атр 
квадратики на ау Доску а Расчерченную 
55 руки размером двенадцать на КЕ т, По пра. 
вилам игры, каждый игрок при очередном ходе Мог 
перевернуть в свой цвет квадратик противника, 
попавший между двух ето собственных. Когда 


До 
рывал тот, 
ков своего 


ска оказывалась вся заполнена, то выиг 
кте насчитывал большее число квадрати 
цвета. 

И сколько еще всевозможных игр мы Узнали от 
него! Однажды отец объявил соревнование: кто на. 
зовет больше слов, которые звучат одинаково, но 
имеют разные значения. К примеру: лес — лез, лук — 
луг, мак — маг, мог — мок и т. д. Или мы должны 
были назвать сложные слова с двумя корнями 


тина «доброволец», «землетрясение», «водораздел», 
<долгоносик». Шри этом пообещал дать нам на мо. 
роженое. 


слова венгерского 
мя работы мне лег- 

286 слово или выраже- 
ние, я каждый раз : М я тоже обязан отцу, 
ня отыскивать слова в 
залежах памяти, играючи извлекать их, умело поль- 
Зоваться ими. 


ИЛИ иным 
ребенке различн 
которые бу; 


Я и ловкости, а 
Того больше. 

Мо собратьсл 

БсЯ!), а шах- 

олъшей концентра- 

НИ: ил иначе НИЧ 

години м“ б Чего не с 


мало одних 
ОСТЬ — столь 
Ня Формиро- 


любая 
ий, стремлен рай 
ражении ит, 


1 
ерпед по 
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~ дом ш= обима т 


о о = 


о о 


ы от Уу 


ТОЛ верить, что п слелующий раз одеря ИТ 


жение, 

победу в 
Конечно, для ребенка детсадовского возраста по- 

езно бросать ИРАН кубик два раза подряд: то 

уц 


лт легче успойтрь, что три да четыре будет семь, а 
пить плос шесть > одиннадцать. Но позднее игра д ЛЯ 
отой утрачивает смысл, если все сводится к случай- 
ности, Точно так же весьма спорный вопрос, есть ли 
смысл дарить дотим дорогостоящую электрическую 
железную дорогу: что получает ребенок от того, что 
нажимает попки и заставляет поезд бегать взад- 
вперед, Иптерес к таким занятиям быстро пропадет. 
Рано или поздно бесполезная игрушка надоедает, и 
маленький хозяин радуется лишь в тех случаях, 
когда есть возможность похвалиться ею перед дру- 
ИМИ, 

У меня, например, с детства сохранились радост“ 
ные воспоминания лишь о тех играх, которые побуж- 
дали к здоровому соперничеству или требовали со- 
образительности, силы и ловкости, При этом я и в 
одиночку умел неплохо развлекаться играми, требу- 
ющими сноровки, от изготовления лука и стрел до 
выпиливания пропеллера или добывания огня с по- 
мощью увеличительного стекла в солнечную погоду. 
А позднее я соорудил самодельный проекционный 
аппарат из картона, линзы, зеркала и электрической 
лампочки, 

И поныне более всего) я ценю) те игрушки, кото- 
рые развивают в ребенке смекалку и ловкость. 

Сколько всяких игрушек у нынешних детей! Но 
они месяцами к ним не притрагиваются: игрушки им 
быстро надоедают. 

Часто ребенку сразу удается сломать игрушку, да 
оно и не мудрено: магазинные игрушки в большин- 
стве своем очень непрочные. 

Совсем маленьких детей заинтересовать игрушка- 
ми легче. Коробка кубиков, пластмассовый конструк- 
тор, бисер для нанизывания или игрущечная мозан- 
ка, пока ребенок не растеряет все детали до послед- 
ней, могут увлечь его на долгое время. Малыши лю- 
бят переводить картинки, делать бумажные корабли- 

ки или самолетики, вырезать кружевные салфетки из 
сложенной в несколько слоев бумаги, мастерить ска- 


187 


чущего клоуна из картона и зеревонки, Они Любят 
рисовать, в особенности ломастерами, Создавая — 
на удивление себе и неизменное Восхищение 

телам — яркий и веселый мир, красочнее И 

лее реального... Они любят, главным образом 
вочки, играть в куклы, в детский сад и школу, В 
дочки-матери, словом, с ними менвше забот, ос Јенно 
сели нет недостатка во временных или постоянных то- 
варищах. 

Но по мере того, как дети подрастают, 
потребности и желания. Зачастую они и 
больше, но жаль, если это относится к материаль- 
НОЙ стороне дела, а не к развитию тех творческих 
возможностей, которые заложены в личности ре- 
бенка, < 

Только по этой причине я не стал частым посети- 
телем магазинов игрушки, а- предпочитал заходить 
В скобяные лавки за всевозможными инструментами, 
Рвоздами, винтиками-гайками, подковообразным маг. 
Нитом, магнитной защелкой для двери. В магазине 
электротоваров я прнобретал карманные фонарики, 
батарейки, провода с изоляцией, электрический зво- 
нок для первых безобидных опыт 
электричеством. Правда, металлический шар звонка 
пришлось обмотать лейкопластырем, Чтобы он звенел 


Растут их 
получают 


ле. руки», цветные пласт- 


и других рукодельных 
зине «Синтетика», за вогнутым — а 
зеркалом шел в «Парфю- 
мерию», за гипсом, шпаклевкой и клеем —в хозяй- 
ственный магазин, 


Видимо, нет нужды рассказывать, сколько воз- 
МОжностей для веселых забав и интересных дел дают 
Эти дешевые средства и материалы. Полезно пока- 


ДИ и любые д 


угине железные предметы; зато никеле- 
вые монетки остаются. на месте. С м итом 
обойти всю квартиру и исп 1 
ские редмеыапритягиваю: ся к 


_. На магнитную дверную защелку 
Сток гвоздей” по 
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магнита можно пере- 


мощью того же 5 
аб в НИХ есть 


щие в воде предметы, если 
Две магнитные защелки с разными ПОЛОВА. 
передвигаются по всему. столу, не касаясь дру 
невидимая магнитная «подушка? в палец ши- 
ряной толкает их. Какой предмет и на ако С 
стоянии можно подцепить магнитом, как «СОНТЬ с 
толку» компас — разве это не увлекательные вопрось 
ДЛЯ ‘детей, тем более что ответы на них ищут ОНИ 
сами. Я мог бы назвать целый ряд развлечений и с 
карманным фонариком, который доставляет радость 
даже малышам: просвечивая им свои руки, они мо- 
гут созерцать ярко-красный цвет собственной живой 
крови. Для детишек постарше и занятия могут быть 
посложнее. Упомяну лишь одно из них: если прикре- 
пить к стене большой лист бумаги, на который будег 
направлен луч фонаря, и погасить в комнате свет, то 
можно карандашом обвести отбрасываемый на бума- 
гу теневой портрет кого-нибудь из членов семьи. Ко- 
цечно, для этого необходимо, чтобы карманный фо- 
нарик находился в закрепленном положении, а 
«модель», расположенная между фонарем и листом 
бумаги, не должна двигаться до тех пор, пока про- 
филь ее не будет обведен. Шолучеппый контур потом 
можно перерисовать на черную или темно-синюю бу- 
магу и, вырезав ножницами, прикрепить к стене: в 
таком виде портреты лучше всего смотрятся 
В самом фонаре есть увеличительное стекло, но 
можно купить еще более сильную линзу: пусть раз- 
глядывает ребенок линии на коже собственной ла- 
дошки и пальцев, волоски на руке, пористую поверх- 
ность хлеба и дырки в сыре, увеличенную фактуру 
ткани вязаного полотна, книжную печать, собствен- 
ный почерк, головы-ноги разных жучков-паучков, цве- 
точные тычинки и тысячи других удивительных ве- 
щей... пока не дойдет черед и до опытов с небольшим 
микроскопом. НЕ 
Перечень подо ) нятий- о 
оо до бесконечности, НО: ке зет вени 
были детьми, все мы знаем, какой запас любой мы 
ва и любознательности таится в детской ытст- 
отравленной рутиной ск душе, не 
р : Учных буден, Ребенка не 
нужно подстегивать, чтобы он зимой ставил опыты 


выдержит С 
двигать плаваю 
железо 
МН 
друга: 
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с замораживанием воды и размораживанием Льда, 
Или приготовил насыщенный соленый Раствор р 
опустил туда нитку, чтобы получить красивые кри. 
сталлн правильной кубической формы, Или про. 
ДЕВИ ЗЕМУНА От ВКУКУрУЗНЫХ зерен до ЈЕ 
никовых косточек. Или делал любое Другое дело, 
которое обостряет внимание, развивает УМ, множит 
опыт... 

Ребенку кажется, что он играет. Но мы-то знаем, 
в чем смыел этой игры: чтобы из него получился 
человек живого ума и активного действия, чувствую- 
щий себя в окружающем мире как дома, 


Поля, леса — души услада 


Нашей семье хорошо. Мы живем тесно, зато в 
красивом месте, на «околяце»: в Буде, рядом с теле- 
визионной башней на горе Сечени, откуда два шага 
до луга и леса. 

Этн «два шага» часто проделывали все наши де- 
тн. С малолетства я приучал их не просто смотреть 
на деревья, кусты, цветы, на птиц и звезды, но и 
стараться узнать их. Мне хотелось, чтобы они сжи- 
лись-срослись с природой, стали добрыми товариша- 
мн всему живому, всему сущему, чтобы даже на 
проплывающие мимо облака смотрели как на друзей 


перед разлукой, чтобы находили красоту в мертвых 
камнях, скалах, 


обступали солончаковые степи. Почва белела меж 
редких кустиков травы и трескалась, в засушливую 
погоду она покрывалась трещинами в палец шири- 
Ной. И все же мне нравилось бродить в Еды 
влекло на раздольный степной простор, не ОСЬ 

Со всех сторон домами, где а 20 ою 

еогл тянулся н Э 

Е о ротынулся настолько глубоко сохра- 
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пилось во мне, что во время блужданий-странствий 
по лесным или гористым краям меня и поныне манят 
места, откуда можно оглядеться окрест без помех. 
Хотя люблю ян Крутые подъемы, и откосы, и пота- 
енные уголки — чем больше заросли они кустами, 
тем лучше, Ведь есть своя прелесть в том, чтобы 
пробираться сквозь густые заросли молодых дерев- 
цев и кустарника и, отдыхая на полянке, молча вии- 
мать звукам лесной жизни. Или растянуться навз- 
ничь, как делал когда-то Янош Арань в пору своего 
ученичества в Дебрецене, когда 2 


„часами наблюдал извивы 
Облаков изменчивых и белых. 

Он особо различать умел их: 

Вон — бычок, вон башня, вон отара, 
Там — фигура конного бетара,., 
Или просто в ясную погоду 

Взор его блуждал по небосводу. 
Аист в синь стремился без усилья... 
Ах, иметь бы аистовы крылья! 


(Пер. Д. Самойлова) 


Это отождествление себя с природой, слияние с 
высшей гармонией — самый прекрасный подарок, ка- 
ким мы можем быть вознаграждены за пребывание 
под открытым небом. Добавлю только, что детям не- 
посредственное общение с природой удается легче, 
чем нам. Для них леса и поля — естественная и про- 
сторная площадка для игр, манящая загадками и 
полная приключений, но в то же время это и страна 
мечтаний, где будничная действительность не так 
сковывает душу. 

Возможно, так ощущает не каждый ребенок. 
в том, что часть юных обитателей кру 
лишь изредка вырывается на зеленый 
то «организованным» путем — шко 
семейные выезды на природу — а 
чтобы побродить всласть. 

Но рано или поздно почти ка 
скивает возможности д 
ой, Как я обре 


Беда 
шных городов 
простор, да и 
льные экскурсии, 
не по своей воле, 


ждый ребенок изы- 
ля личного общения с пр 

я иро- 
л ее даже в суровых условиях Кун- 
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сентмиклоша, или как Лёринц Сабот, Є 
поколения после Яноша Араня, но в по ан 
шом лесу на окраине Дебрецена: 


Словно садом и рассветом 
Стал яв неге беззаботной. 
Зазвенела в сердце этом 
Мудрость радости животной, 
И уносят в колдовское 
Небо, легкое такое, 

В область горнего покоя 
Крылья дольних иволг. 


(Пер. М. Синельникова) 

И в школьные тодь, проведенные в Дебрецене, 
поэт испытал такое же радостное изумление, как и 
я в Кунсентмиклоше, созерцая миниатюрный водный 


мир в глиняных ямах вдоль железнодорожной па- 
сыпи: 


Там ямы были залиты водою 
и поросли осокой, камышом; 
кувшинки желтой головою 

Р светились солнечным лучом. 
И а часами любовался 
заросшей гладью озерка, 
проникнуть тщетно я пытался 
в загадки водного мирка. 
Вода от синевы 


Он, видите ли, 
тать книги, набират 
бы подрабатывать и 
время, тратил впустую 
НО ли это? 


Вместо ТОГО, чтобы чи- 
азума! Вместо того, что- 
помогать родителям! Убивал 
драгоценные дни! Ну, не ужас- 
Ужасно. И 


ет, не 
Патот так же, не след 


=== 


— известный венгерский Поз 
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общение с природой не 


ооретенне опыта, ЦО -Н 


НО ЖИТІ свете, І 
ться из жестких рамок 
У забот-хлопот повсед! 


і радости более всего нуждаются 
едь именно они чувствуют себя наиболее 
и контролируемымн в обществе взрос- 
для детишек поменьше тоже счастье 
вую связь с земным и небесным 


Часто разглядывали мы 
пухлый блин полнолуния и 
похожей на ломтик дыни. 
вляло равнодушной и Бубу: 
ше всего волновали ее воображение серпики ис- 
щей, «старой» луны и только что зародившего- 
вого месяца. 
— Осторожно, луна колючая! говорил я ей в 
х— Сейчас нельзя на нее садиться. 
шись полнолуния, я шутливо спрашивал 


= Бидишњ, какая круглая? Что будет, если она 
саз 

— И тогда у нас не будет луны? 

— Будет, только здесь, на земле. Мы станем ве 
ть, как мячик. 

На подобную игру фантазии Бубу всегда готова 
была откликнуться. Покажешь ей какую-нибудь яр- 
ую звездочку: 

— Вон звездочка-мама, видишь? А вокруг нее 
звездочки-детки. 

Или прочертишь пальцем на звездной карте неба 
ковш Большой Медведицы: 

— Как-нибудь поднимемся с тобой туда 
заемся в ковше, благо он все равно пустой. 
— А как мы туда поднимемся? 

— На вертолете. 

— И мама тоже? Реф 

— Да, и маму с собой возьмем. 

Тут, конечно, пришлось приврать: жену и в обыч- 
й самолет не затащишь, не то что на вертолет. 


ска 


и пока- 
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Зато приятно было помечтать, как промч 


по Млечному Пути, а дорогу нам будут осве 1 му 


\ТЬ Я 
кне звездочки, ,, 


Малые дети — малые заботы 


Если в семье маленькие детн, то родители посто. 
инно испытывают два радостных чувства. Во-пеј 
оттого что дети растут. Во-вторых, ОТТОГО что 
еще не выросли. е 

Вот и сейчас я прислушиваюсь, как Бу бу 
чет с Матерью, как чему-то смеетса вместе с Гергё 
и его невестой, пока они общими усилиями убирают 
со стола после воскресного обеда, и меня так и под- 
мывает опять присоединиться к ним и принять учас- 
тие в общем веселье. Но стоит мне подумать, что 
это четырехлетнее веселое, каждой своей клеточкой 
счастливое существо через десять лет подойдет к по- 
рогу юности, станет подростком, конфликтующим и 
С собом, и со всем миром,— и сердце У меня сжи- 
мается. 

Ах, как хотелось бы, чтоб она подольше остава- 
лась маленькой, МИЛОЙ, очаровательной, доверчивон, 
ВО всем зависящей от нас, Родителей, и ждушен 


всяких радостей тоже только от нас!.. Но этого даже 


В мыслях желать 6 
ме стеги- 
вать; пусть, мерть подсте 


воспомин ани 


Они 


Щебе. 


сейчас для нее 
› Когда она купа- 
не устаем радо- 


одна ее 


ам «в качестве Буб 
Ослал жен б 
базата щина. д такое без- 
7 ез 
ее. Гается лишь малышам, Ну, и 


быстро бегущие драгоценные годы своей жизни, сво- 
јури А 


8 молодости. Нельзя распорядиться Временом ПО 
своему усмотренню, нельзя поити, куда угодно, оо 
му что ребенка одного не оставишь; хочешь не хо- 
зень, а надо к нему приноравливаться. 

Это верно. Так же верно и то, что замотанные 
семейными заботами молодые матери порою с тру- 
дом справляются со свонми обязанностями на рабо- 
те; верно, что частые болезни ребенка доводят их 
чуть ли не до нервных расстройств. Да и здорового 
ребенка сущее мучение будить ни свет ни заря, кор- 
мить на бегу, одевать, чтобы вовремя успеть в ясли, 
в детский сад. А если надо собрать не одного, а дво- 
их, троих детишек сразу, то и муки родительские 
множатся... Все это верно. 

И все же: за все эти заботы-мучения есть такая 
плата, которою все окупается. 

Есть? Точнее сказать, может быть. 

Человеческая жизнь так или иначе проходит. Ни- 
кто из нас не знает, когда придет конец, но все мы 
строим планы, прикидываем, чем ее заполнить, нашу 
ЖИЗНЬ. 

Умудренный опытом, перешагнув порог пятидеся- 
тилетия, я утверждаю: как бы ни трудно-хлопотно 
нам приходилось с детьми, но впоследствии почти 
всегда с благодарностью вспоминаешь эти нелегкие 
тоды. Никогда не было в твоей жизни столько ра- 
дости, счастья и веселья! 

Не сказать, чтобы плохое забывалось. Я тоже не 
забыл, как метался в жару то один, то другой за- 
хворавший мой ребенок. Но помнится и иное: как 
доверчиво приникал ко мне больной малыш, как при- 


жимался к моему лицу своей воспал 
Ы енно-г Й 
щечкой. срипед 


Малое дитя = малые заботы? Это ве 
смысле, что в раннюю пору детства еще 
мещаются все наши родительские заботы 

Или, говоря точнее, могут быть возмецеј 

Настоящая книга и писалась с Этой ТЫ, 
она и не сумеет облегчить Кому ТО га целью. Если 
готы, то, пожалуй, поможет вам О За. 

Б ра- 


дост и наслаждение, к У 
ребенке, › которые вы найдете в вашем 


рно в том 
полнее воз- 
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МУ Мы ведь тоже вкладывали в свои 
_ше заботы и внимания, чем любые 


Х детей не м 


Содержание 


ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

САМАЯ ЦЕЛОМУДРЕННАЯ ЛЮБОВЬ НА СВЕТЕ 
НАЧАЛО НАЧАЛ) і 
ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНОСТЬ 

СОВМЕСТНО НАЖИТСЕ 


ВОСПОМИНАНИЕ ОБ ОДНОМ ДАВНО МИНУВШЕМ 
пи САИ ае а аг 


МАЛЕНБКИМ ОБИЖАЕТ БОЛЬШОГО 
„СОЛЕНЕНБКОГО ХОЧЕТСЯ.» , 
ВОЗМОЖНЫЕ ОПАСНОСТИ 
РАДОСТИ ОЖИДАНИЯ 

УА-А! УА-А! не 

Ах ты, МОЯ СТРАХОЛЮДИНКА, 
«В ТЕМНИЦЕ И НА ВОЛЕ» 
‚ел о 
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РАДОСТИ МАТЕРИНСТВА , ,, пе 
ИЩИ РАЗ О КОРМЛЕНИИ ГРУДЬЮ ,,,. 
РАДОСТИ ОТПОРСТВА , , 
ВОСПИТЫВАЕМ СООВША , ,, 
МАЛЕНЬКИМ ПОСЛЕДЊИ ,, 
ПО ПРАВДЕ, у, 

ВУ а , ~ 
ВСТАЛ МАЛЫШ НА НОЖКИ 
СЛОВА, ИМЕНА , ; 
КАРАКУЛИ ‚г, , 
О А 
УКУП и о шине =. 
ФА МНЕ НРАВИТСЯ ТОЛЬКО ДОМАЉ 
УМЕНИЕ, СНОРОВКА 11... 
МИКУЛАШ И МАТЯШ ‚,, 
ВОДА Е ие 
МЕРКИ НАШЕЙ ЖИЗНИ 
ЗАПУГИВАНИЕ РЕБЕНКА 
ВОСПИТАНИЕ РЕБЕНКА , 
«ПРИРУЧЕНИЕ» ДЕТЕЙ, с 
НЕОБЫЧНОЕ ДОРОЖНОЕ визнана Ра 
Е БОЛЕЕ НЕОБЫЧНОЕ ДОРОЖНОЕ ВПЕЧАТЛЕ- 


У ау 7 


Рие. + 


и ег 


О) СО ЕО ОР ОЕ р бос по 


РЕБЯЧЬЯ ФАНТАЗИЯ 
ИССИ, 
ДЕТСКИЕ СТРАХИ 


|" 


ТАК В ЧЕМ ЖЕ СМЫСЛ ИГРЫ? ; а љ +. 
ПОЛЯ, ЛЕСА — ДУШИ УСЛАДА ... 


МАЛЫЕ ДЕТИ — МАЛЫЕ ЗАБОТЫ ,, 
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